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  El látigo restalló crujiente, enlazando con habilidad el torso del negro atado al poste.


  Y aquel restallido que no produjo rebeldía en el negro que estaba interrogando el capataz, ni suscitó la menor protesta en los demás que junto al cobertizo presenciaban el interrogatorio, puesto que consideraban muy natural que el capataz blanco usara de su prerrogativa, produjo en Olimpia, el primer chispazo de un sentimiento nuevo, confuso…


  —Habla ya, negro retinto —masculló el capataz Forbes, retirando con brusco tirón, el enroscado cuero.


  En el desnudo busto de Toby apareció el surco sangriento. Mantuvo la vista fija en el único horizonte que durante dieciocho años viera Olimpia.


  Extensas llanuras de algodonales, colinas lejanas, desparramados cobertizos donde se albergaban por familias los negros esclavos de la vasta propiedad de los Kendal, y cabrilleando bajo el diáfano sol de aquel amanecer de mayo de 1864, la ancha cinta del río.


  Para los dos centenares de negros que trabajaban en aquella plantación de los Kendal, en Louisiana, a unas veinte millas de Nueva Orleans, no había más río que el Mississippi.


  El capataz Forbes volvió a enrollar lentamente la larga correa alrededor de su antebrazo. A lo lejos, por grupos, los negros empezaban a recoger los blancos copos.


  En el cobertizo, donde era cabeza de familia Toby, sólo presenciaban el interrogatorio, otro negro, su hermano Joby, también de blancos y crespados cabellos, y Olimpia.


  La esposa de Toby iba y venía, ocupándose en sus quehaceres como si nada sucediera. Traía del pozo, baldes de agua, escandalizada en el fondo, porque Olimpia, por vez primera se había negado a cumplir con la obligación de una mujer de color, que era, no inmiscuirse en los asuntos entre los hombres.


  El capataz Forbes no era ni peor ni mejor que tantos otros capataces. En el Sur sólo había una ley: los negros obedecían, y debían respetar a sus amos.


  —Escucha, Toby —dijo, pacientemente, Forbes.


  —Hasta hoy no tengo queja de ti, y por esto mismo, si eres negro agradecido debes decirme quiénes eran los que anoche se reunieron en tu cobertizo, para hablar de la guerra. Uno de vosotros dijo que los caballeros perderían la guerra, porque los condenados yanquis tenían más armas. Y el mismo negro renegado que esto dijo, añadió que era inútil seguir mandando negros jóvenes a morir. ¿Quién fué este negro renegado? El hombre que os escuchó, no os veía bien, porque estabais agazapados. Tú debes saber, Toby, que los condenados yanquis, están enviando negros traidores, para fomentar entre vosotros el descontento. Es tu obligación decirme quién era el negro renegado que anoche habló así.


  Toby seguía mirando con embeleso el horizonte, con mirada de hombre que se dispone a despedirse de lo que más amó.


  Impaciente, Forbes añadió:


  —Tú eres el cabeza de familia aquí, Toby. Si no contestas, favoreces a los enemigos de los caballeros Kendal. Y morirás… Hay una guerra, Toby, y caen muchos caballeros por defender vuestro derecho a trabajar y vivir bien en las plantaciones. ¡Habla, negro retinto!


  Y de nuevo restalló el látigo. Esta vez con más contundencia, y la sangre manó rojísima bajo el cuello de Toby…


  Olimpia crispó las manos ambarinas a altura de su pecho, dilatados los ojos. Sin tocarla a ella, aquel látigo, estaba desgarrando algo en su interior.


  El capataz Forbes siguió azotando, hasta que sudoroso y fatigado, retrocedió para secarse la cara con la manga de su camisa. Pidió:


  —¡Agua, tú!


  Interpelaba a Sarah, la esposa de Toby, que en aquellos momentos acarreaba otro balde de agua.


  Sarah, sumisamente, levantó el balde, en el cual Forbes sumergió el rostro. Toby, en el poste del abrevadero, estaba desmayado.


  Fué entonces cuando Olimpia gritó:


  —¡No debes pegar más amo Forbes!


  El capataz miró a la muchacha mulata, mientras se restregaba la cara mojada. Sarah temerosa, dijo precipitadamente:


  —Es una pobre inocente, amo Forbes. Una «iluminada».


  Llamaban así a Olimpia, porque al contrario de las de su edad, no gustaba de reír ni bailar, y solía ensimismarse en hondas reflexiones, impropias de una esclava.


  Forbes dijo desdeñosamente:


  —Esta tonta que nunca salió del cobertizo, hará mejor en callarse, Sarah. Díselo, o tendré que hacerle comprender quién manda aquí.


  Se acercó al poste, alzando la cabeza de Toby, y ordenó:


  —¡Tú, échale agua a tu hermano!


  Joby se encogió de hombros, y replicó:


  —No es necesario ya, amo Forbes; no es necesario.


  El capataz soltó la cabeza del muerto… Miró unos instantes a Joby, el cual, sumisamente, se disponía ya a ser azotado.


  —Tú anoche estabas con tu hermano, Joby. Dime quién fué el negro renegado que habló tan…


  Se interrumpió extrañado, porque algo parecido a un felino elástico, de carnes ambarinas, acababa de saltarle encima por la espalda, hincándole dientes y uñas en hombros y nuca.


  Enloquecidos de temor, Joby y Sarah se precipitaron para arrancar de las espaldas de Forbes a Olimpia.


  Furioso, el capataz empezó a restallar su látigo, golpeando incesantemente sobre el grupo. Sarah y Joby llevaron la peor parte, porque protegían con sus cuerpos a la muchacha…


  Agotado, Forbes dejó de golpear, para decir resollando:


  —Volveré… esta noche… y hablaréis, condenados negros.


  Olimpia estaba rígida, como petrificada. No se movió, mientras veía en el suelo a su madre Sarah, cuya piel más clara que la de los demás negros, estaba surcada por rojas hinchazones, y a trechos por túrdigas de carne…


  Arrodillado a su lado, Joby iba pasando un manojo de hierbas secas sobre las llagas. Después, ambos fueron al poste, y desataron el cadáver.


  Lo tendieron en una mesa dentro de la cocina, y empezó la salmodia. Aquel monótono canto, exasperante, que enervaba, con el cual los negros manifestaban su pena íntima.


  En el umbral, Olimpia miraba al muerto. No acababa de comprender cómo aquel hombre tan bueno, su padre, aquel hombre que siempre tenía para ella una caricia, y que nunca se reía de ella, ya no se movía.


  Vinieron algunas negras de otros cobertizos. Toby estaba ya envuelto en un sudario, y fuera, Joby estaba abriendo un foso.


  La salmodia cesó, y las negras hablaron en comentarios, que Olimpia escuchó ávidamente.


  —No debió Toby decir lo que dijo, no que no.


  —Era ilustrado, y no podemos serlo.


  —Los blancos tienen ojos y oídos por doquier, sí.


  —Anoche se reunieron varios aquí, y yo vi a Losh que rondaba.


  —Losh lo diría al amo Forbes.


  Losh, el negro grosero, que, a veces, pretendía acosarla, aprovechando la ausencia de todos los hombres… Losh pensó ella, sintiendo de pronto que sabía ya a quién odiaba más que al amo Forbes…


  Se abatió sobre el sudario, abrazándose al cuerpo rígido. Pero no podía llorar, y por eso, ardían sus ojos.


  Las otras negras la miraron casi con desdén, porque, al igual que Sarah ella procedía de las Antillas francesas, y tenía la piel clara, de un color acanelado.


  Se quedó sola, sentada en el suelo. No sabía lo que significaba una guerra, ni quiénes eran los yanquis. Sólo sabía que habían matado a latigazos a su padre, porque Losh oyó una conversación…


  En la desierta cocina, rebuscó, hasta encontrar lo que deseaba. Un cuchillo de ancha hoja, que ocultó entre el corpiño y la falda.


  Esperaría al anochecer, cuando volviera el amo Forbes. Lo esperaría en el sendero, y saltaría sobre él. Después, iría a encontrar a Losh… Losh que le susurraba aquellas extrañas frases:


  «Eres bonita como una perla, Olimpia… Me da sed el verte, y tu piel de ámbar es una joya, Olimpia…»


  Nadie hacía caso de ella, porque era una «iluminada». ¿Por qué brillaban tanto los ojos de ciertos negros, al mirarla?…


  Todo esto pensaba confusamente, mientras a la caída de la tarde, se acurrucaba junto al sendero por el que se llegaba al cobertizo.


  Esperó en vano. El capataz Forbes había recibido al mediodía, una orden perentoria. Las plantaciones debían ser abandonadas, porque ya nadie compraba algodón. Y sé necesitaban hombres en los campos de batalla, porque los yanquis iban penetrando por el Sur…


  Forbes y cuantos negros sabían disparar y eran jóvenes y fuertes, partieron por la tarde, hacia el Norte: Joby, pese a sus blancos cabellos también se marchó, porque era robusto, y sabía conducir él solo, una reata de veinte ariscos mulos.


  A medianoche, Olimpia, medio adormilada se estremeció, serenándose al reconocer quién apoyaba en su hombro, una mano ardiente, febril.


  —Vamos a dormir, Olimpia. Hace frío. Vamos a dormir.


  —No, madre. Aquí estaré hasta que se cumpla lo que debo cumplir.


  Sarah, temblorosos los labios, apremió:


  —Obedece, Olimpia, porque así lo mandaría Toby.


  —No manda ya, porque fue lejos, muy lejos. Y tú dejaste que le azotara el blanco Forbes.


  —El amo Forbes.


  —¡El blanco! ¡Un blanco odioso, como todos ellos, como todos los hombres!


  Sarah se persignó, horrorizada, cubriéndose la cabeza con el tupido velo blanco. Se apartó de la «embrujada», de la que osaba maldecir de los blancos.


  Olimpia aguardó hasta el amanecer… Empuñó el corto mango al oír unos pasos.


  Era Losh el cual al reconocerla, sonrió, mirando en rededor.


  —Se fueron casi todos, Olimpia. Yo tengo que reunirme con ellos, pero he venido a decirte adiós, porque pienso mucho en ti, Olimpia.


  Era fuerte y taimado. Volvió a mirar, convenciéndose de que no había nadie visible. Sólo ellos dos.


  Se abalanzó de pronto, intentando abrazarla. Se quedó inmóvil, como extrañado. ¿Qué era aquel golpe frío que había recibido en el pecho? Otros dos cuchillazos le hicieron tambalearse, hasta que cayó de espaldas, abiertos los brazos, lacerado el pecho de tres mortales puñaladas.


  Olimpia besó salvajemente el cuchillo tinto en sangre, y después, mientras lo limpiaba en la hierba, susurró como rezando:


  —Un dolor menos para ti, padre Toby. Un dolor menos para mí.


  Volvió a esconder el cuchillo, y regresó al cobertizo. Oyó unas toses secas, doloridas. Rotas dos costillas, Sarah estaba agonizando, porque su frágil cuerpo se abandonaba ya, sin reservas, debilitado por el hambre y por un obscuro sentimiento de soledad y abandono.


  Olimpia se arrodilló junto al camastro, y dijo:


  —He cortado el corazón de Losh, madre Sarah. Y haré lo mismo con el blanco Forbes.


  Sarah gimió, tratando de incorporarse sobre un codo. Después, al no conseguirlo, quedó desmadejada. Una de sus manos se posó sobre la cabeza de su hija, y musitó:


  —Voy a reunirme con nuestro amo Toby. Tengo miedo por ti, Olimpia. Ya no volverá a ser igual nuestro mundo. Los yanquis pretenden darnos libertad, y no sabremos qué hacer sin amos blancos.


  —Dime, madre Sarah… ¿por qué se marcharon mis hermanos Luther y Joe?


  —Fueron a la guerra… con el amo Kendal.


  —¿Por qué no han vuelto?


  —Murieron allá, combatiendo. Te quedas sola. Olimpia, y tengo miedo por ti. La familia de Losh vendrá a darte muerte. Yo…


  —Madre… Hay blancos que curan. Yo voy a buscar uno.


  —¡No! Nunca saliste de aquí, y no sabes… ¡No!


  Pero ya, corriendo, Olimpia, abandonaba el cobertizo. Nunca había salido de la empalizada, pero sabía que allá donde estaba la cinta del rio, había una gran ciudad llamada Nueva Orleans.


  II


  En el Nueva Orleans bloqueado y hambriento del 1864, empezaba a reinar un sordo desaliento. La capital más frívola de los Estados del Sur, ya no era sede de alegres fiestas y bailes. Los palacetes y lujosas mansiones cerraban sus puertas unas tras otras, porque rara era la familia que no llorase la muerte de algún miembro de la turbulenta y salvaje guerra de escaramuzas constantes que ensangrentaban la nación.


  De aquella revuelta situación, sacaban partido numerosos aventureros, los cuales en una ciudad privada de orden, campaban como dueños y señores.


  Contrabandistas, tahures y pistoleros, hallaban ocasiones de vivir a su antojo en Nueva Orleans. La pasión del juego era lo último que conservaban intacto los cada vez más empobrecidos plantadores.


  Ni yanqui, ni sudista, sino parisina, Amelia Leduc era seguramente una de las pocas personas a quien la Guerra de Secesión proporcionaba grandes beneficios.


  Propietaria de un elegante tugurio, sabía con toda clase de artes, conquistarse la simpatía no ya de los habituales concurrentes a su sala de juego y baile, sino también de los mismos prisioneros yanquis.


  Con miras al futuro, y aconsejada por alguien, en quien ella tenía absoluta confianza, había presentado una demanda, aparentando con ello sacrificarse.


  Solicitó del gobernador militar que aceptara la oferta del Palacio Antiguo como prisión para los yanquis capturados o que se rendían.


  El Palacio Antiguo, enorme y amurallado, era una adquisición de Amelia Leduc, anexa al edificio donde estaban los salones de juego y baile.


  El gobernador militar aceptó, porque era un problema dar alojamiento y manutención, en la ciudad ya superpoblada por cuantos abandonando las ya improductivas plantaciones residían ahora en Nueva Orleans, a centenares de soldados yanquis.


  Había una guarnición en el Palacio Antiguo, de cuya manutención también se encargaba Amelia Leduc, considerada casi una patriota filántropo.


  Nadie tenía humor ni tiempo para investigar, quién suministraba las provisiones abundantes a los yanquis prisioneros y a su guarnición, ni tampoco, por qué artes milagreras Amelia Leduc, conseguía que en las mesas de sus salones, apareciera champaña francés y los más exquisitos manjares.


  Cuando alguna dificultad no podía ella resolverla, aplazaba la solución hasta que apareciera el «consejero», un hombre del cual estaba secretamente enamorada, aunque exteriormente parecía detestarlo.


  Y aquel hermoso atardecer de mayo, el consejero estaba en la sala de los dados. Cada sala recibía su nombre, según la especialidad a que era destinada.


  El Palacio Nuevo tenía por irregular guarnición, dos escuadrones, a su modo, excepcionales. Por las salas de baile y degustación, deambulaban una veintena de muchachas, elegidas cuidadosamente, por su finura de modales y distinción.


  Por las salas de juego, vigilaban tahures tan hábiles en manejar cualquier instrumento de juego, como los puños y armas.


  Y aquellos dos escuadrones de ambos sexos, le tenían un respeto casi rayano en temor, a la frágil y exquisita Amelia Leduc. Una delicada rubia, pero de firmes labios y azules ojos decididos.


  Unos ojos azules que manifestaban cierta inquietud al atravesar la sala por entre las largas mesas donde se jugaba a los dados.


  Hacía unos quince minutos que había penetrado en aquella sala, un hombre, casi un coloso, de rojo cabello largo, anchas patillas y semblante redondo, macizo, muy semejante al de un perro de presa.


  Vestía larga chaqueta gris, pantalón de montar y altas botas sucias. Medía cerca de los dos metros, y pesaría aproximadamente unos noventa kilos.


  Se había limitado desde su entrada a un extraño paseo. Iba a una mesa, y miraba fijamente a un jugador…


  Al poco, aquel jugador, recogía su dinero y abandonaba la sala. Y así sucesivamente, fueron saliendo unos diez individuos.


  El que los ahuyentaba con sólo mirarlos, no había hablado ni una palabra. Se limitaba a apoyar sus dos manos en el cinto, y la abierta chaqueta mostraba las culatas de dos «Derringer» voluminosas.


  Amelia Leduc, al ver salir al octavo jugador mirado por aquel pelirrojo sombrío, estimó que debía intervenir… antes que lo hiciera su «consejero». Siempre una mujer, que sabe ser señora, tenía más posibilidades de arreglar sin daños tensas situaciones.


  Se interpuso entre el pelirrojo y el noveno jugador.


  —Buenas tardes, Lester Jones —saludó ella sonriente.


  Lester Jones, el «Segundo Tigre de Louisiana», lugarteniente del general Beauregard, jefe de la violenta y salvaje caballería llamada «Los Tigres de Louisiana», se tocó el borde del ancho sombrero, para replicar con sequedad:


  —Seguid en vuestros quehaceres, madame, y os advierto que es preferible vayáis a otra sala.


  Su voz era autoritaria y acostumbrada a dejarse oír en llanuras, antes de gritar órdenes a los forajidos con uniforme gris que acaudillaba el general Beauregard.


  Cesó el juego en las cinco mesas. Algunos emprendieron una decorosa retirada, y se fueron contagiando los restantes, menos uno.


  Amelia Leduc trató de continuar siendo diplomática:


  —Estando aquí el valiente «Tigre Lester», no debe extrañaros prefiera veros y oír si tenéis…


  Lester Jones abrochó su chaqueta y se frotó las recias manos, haciendo crujir los nudillos.


  —Lo que lamento, madame, es que al frente de este lugar de perdición esté una señora. Otro gallo cantaría si…


  —¡Kíkirikí! —eyaculó el único individuo que había permanecido en la sala.


  Asombrado, Lester Jones miró al que había imitado el retador gorgojeo de un gallo. Una imitación perfecta…


  Vio a un individuo casi de su estatura, aunque menos voluminoso. Un rostro sardónico, «hermoso como Lucifer», decía Amelia Leduc, al comentar las andanzas de Rock Gambler.


  Los negros ojos insólenles, y una sonrisa burlona, del que con los pulgares insertos en los bolsillos del blanco chaleco, examinaba a Lester Jones, hicieron decir apresuradamente a Amelia Leduc:


  —No hagáis caso, Lester Jones. Os lo suplico… por favor…


  —Mi galantería, Amelia preciosa —dijo Rock Gambler, con una leve inclinación de busto— le sugiere que ahueques de aquí, porque estas en la trayectoria peligrosa que va entre dos hombres, que nada tienen que ver con los habituales lánguidos caballeritos del Sur. Lester Jones, el tigre segundo, es un matón de clase, y necesita encontrarse frente a quien le pueda dar lecciones.


  Lester Jones frunció los gruesos labios. Seguía frotándose las manos en gesto peculiar, y masculló:


  —¿Quién es ese bravucón, madame?


  —Me llamo Rock Gambler, y he cacareado porque me agrada hacerlo, y más ante la más deleitable de las damas. Desde que usted ha entrado, Jones, en esta sala apacible se ha olido a sangre y pólvora. Yo tenía encendido que «Los Tigres de Louisiana» eran maestros en galopar infiltrándose en las retaguardias yanquis, y dejando un rastro asombroso de bestiales incendios y matanzas inútiles:


  —¡Rock! —sollozó casi Amelia Leduc, aterrorizada.


  Rock Gambler la apartó a un lado, con leves toques de su índice tenso. Lester Jones tenía la mirada que tantas veces Gambler había observado por encima de la pistola de un duelista.


  Masculló, casi con íntima estupefacción:


  —Eres un demente o un cerdo bravucón. Por mucho menos de lo que acabas de decir, han emplumado y embreado antes de colgarles del cuello, a centenares.


  —Tiempo habrá, para intentarlo conmigo. Por última vez, rubia de mis pecados, ¡fuera!


  Amelia Leduc, precipitadamente, abandonó la sala, porque los dos hombres, a una distancia de cinco pasos, acababan de hacer el mismo gesto…


  Encorvar los bustos, y mantener las dos manos abiertas a poca distancia de sus respectivas caderas.


  La elegante levita de terciopelo pardo de Rock Gambler estaba también cortada de modo, que los faldones delanteros, muy abiertos, mostraban bajo la raya del blanco chaleco, las culatas de dos revólveres «Wesson».


  Y así permanecieron estudiándose, hasta que, como obedeciendo a un impulso interior, se enderezó poco a poco Lester Jones, mientras decía:


  —Tienes razón. Hay tiempo… Estabas diciendo algo sobre los Tigres. Sigue.


  —Será si me da la gana —replicó, cejijunto, Gambler.


  Ya no era el habitual perdonavidas insolente, de sonrisa exasperante. Era casi un acusador… Y esto era lo que asombraba a Lester Jones.


  ¡Un aventurero, protector de «Madame Leduc» con aires de juez pistolero!


  —Has entrado aquí dispuesto a repetir la faena de Bâton Rouge. Eres famoso, Lester Jones, y las noticias se propagan rápidamente. Ayer noche entraste en la sala de Juego de Norton, y liquidaste a dos tipos que se resistían a abandonar los naipes. Hoy apenas te vi desensillar ante el Palacio Nuevo me olí que venías por más gresca. Pero nadie te la va a dar, puesto que eres el ayudante personal del general Beauregard. Han clausurado la sala Norton, pero estas salas seguirán, mal te pese, Lester Jones, porque hacen menos daños los que aquí vienen, que vosotros los valientes «Tigres de Louisiana».


  Lester Jones se aproximó lateralmente a una de las mesas. No era un pistolero vulgar. Había algo extraño en la actitud firme y decidida de aquel individuo que se atrevía a emitir reproches insensatos.


  Rock Gambler también se aproximó a la mesa, hasta detenerse tras la otra cabecera.


  —Estoy pensando que antes de cribarte, sería conveniente dejarte a modo que pueda oírte el general —dijo Jones—. Tú, un indecoroso tahur emboscado, defendiendo a los que no quieren luchar donde se hallan los hombres, mereces un trato especial.


  —Seguro —y sonrió Gambler—. Al fin y al cabo, no eres más que un segundón. ¿Y qué trato piensas darme?


  Rock Gambler no separaba la vista de Lester Jones, pero sabía que en la puerta estaba Amelia Leduc angustiada, porque una reyerta entre el segundo del general Beauregard y cualquier habitante de Nueva Orleans, suponía represalias graves. Y veía ya arrasado e incendiado su costoso negocio…


  Lester Jones pestañeó al oír el sordo golpe metálico de los dos «Wesson» cayendo al suelo junto con el cinto. Y Gambler volvió a insertar los pulgares, esta vez, en las sisas de su chaleco.


  —Sin revólveres, Jones.


  —Muy confiado eres, Gambler.


  —Te conozco, como conozco a todos los de tu clase. Eres incapaz de disparar sobre quien no vaya armado. Ya no serías el «Segundo Tigre», sino una ratita inmunda. El propio «Tigre Primero» te degradaría.


  Lester Jones asintió, quitándose la chaqueta que arrojó sobre la mesa. Desciñó el cinto, colocándolo sobre la chaqueta, así como el sombrero.


  Masculló complacido; arremangándose:


  —Te voy a dar una paliza a modo. Estarás en condiciones de esperar quieto la llegada del general para que te oiga.


  Rock Gambler también dejó sus prendas innecesarias sobre la mesa de juego. Sonrió, sin la menor alegría:


  —Seré leal, Jones. Nací en Londres y tuve por padrino uno de los lores que protegían el pugilismo. Me afirmó, y su palabra era ley, que si me hubiese dedicado al pugilismo, ni el herrero Jeffries me habría aguantado más allá de cuarenta rounds.


  Se encogió de hombros Lester Jones, replicando:


  —¿Bravuconadas a mí? Ponte en guardia…


  Se apartó de la mesa, adoptando la clásica postura del experto. Abiertas las piernas, tendidos los dos voluminosos brazos, mostrando los dos puños. Habló sin mirar, hacia la puerta:


  —Preparad un confortable lecho, madame, para este rufián que se sintió caballero de capa y espada. Y mañana cuando llegue el general, os visitará a vos y a vuestro escudero.


  Rock Gambler se desabrochaba la chalina, y antes de ponerse en guardia comentó:


  —No los ves, pero hay otros, Jones. Otros testigos, que cuando mañana llegue tu jefe, dirán que me invitaste a romperte los hocicos


  Se abalanzó Lester Jones, puños en ristre. Saltando a un lado, Rock Gambler bajó a la vez sus dos manos abiertas, chocando de canto contra los antebrazos peludos del pelirrojo.


  Al bajar forzosamente la guardia Jones, no pudo parar los dos recios puñetazos que Gambler le propinó brutalmente en el estómago.


  La acción rápida y simultánea, hizo comprender a Lester Jones que tal vez había algo de verdad en lo que se refería a los lores que patrocinaban a los pugilistas londinenses.


  Retrocedió cauteloso, agachando más la cabeza, balanceando los brazos y de pronto saltó…


  A la vez, cuatro puños martillearon los flancos opuestos. Ambos buscaban sabiamente cortar el resuello enemigo.


  Alzó Jones el puño izquierdo para cazar el mentón, pero encontró aire, porque Gambler apoyaba su barbilla sobre el hombro contrario, y continuaba martilleando los costados del pelirrojo.


  Un puñetazo lateral alcanzó en plena sien a Gambler, el cual se tambaleó a un lado. Un aluvión de músculos y huesos se le vino encima, y para contrarrestarlo, mientras trataba de recuperar el pleno sentido, lanzó secos directos, accionando como un émbolo.


  Otro puñetazo, alcanzándole en pleno estómago, le dobló hacia delante. Lester Jones, triunfante, alzó los dos puños, dispuesto a rematar, sobre la nuca inclinada…


  Amelia Leduc cerró los ojos, lívida bajo el colorete…


  Un resoplido como el de un leñador que abate un árbol resonó fragoroso. Lester Jones se tambaleaba cortada la respiración, por el golpe inesperado que parecía haberle hundido una mandíbula y un flanco.


  Los habla recibido al perder el equilibrio cuando con todas sus fuerzas al asestar el doble puñetazo en la nuca ofrecida, halló el vacío.


  Las tornas se habían cambiado, y ahora, despiadadamente, Rock Gambler machacaba los costados del que, anhelante abría la boca, buscando aire que aliviase sus oprimidos pulmones.


  No permaneció inactivo, pero ya sus réplicas carecían de contundencia. Cayó arrodillado y ante él, resoplando, Rock Gambler esperó…


  Sacudiendo la cabeza, se fué incorporando Lester Jones, sangrando por la nariz, mientras Gambler restañaba el tibio goteo de su oreja izquierda.


  Recuperándose paulatinamente, Lester Jones embistió con raudos volteos de puños. Volvió a caer, alcanzado por un solo golpe, pero de estudiada contundencia y precisión.


  Un puñetazo escalofriante, directo, entre los dos ojos…


  Se abatió Lester Jones como un toro apuntillado. Rock Gambler, lamiéndose los nudillos, dijo entrecortadamente:


  —Agua, madame, coñac de confianza… y la puerta cerrada.


  Cerró Amelia Leduc la puerta, y sólo ante su vencido adversario, Rock Gambler se apoyó contra la mesa, aspirando hondo.


  Había estado a punto de esperar al general Beauregard, forzosamente inmóvil. Y prefería tener libertad de movimientos.


  Volvió a ceñirse el cinto, y después, sacó las dos «Derringer» de las fundas pistoleras de Lester Jones, quitando los cartuchos, y ya vaciadas, las colocó de nuevo en su sitio.


  Irrumpió Amelia Leduc con una jofaina y lienzos, seguida por un individuo que traía dos frascos, que depositó sobre la mesa volviendo a marcharse apresuradamente, cerrando la puerta.


  —¡Ay Rock, estamos perdidos! —gimió ella, mientras restañaba las huellas de los puños de Jones en la sien izquierda, una comisura de los labios, y la oreja izquierda.


  —Hemos ganado el primer combate, Melia. Mañana iremos por el segundo. Me olvidó… Mi natural belleza pierde algo con moraduras. Trae carne cruda y muy sangrienta. Sí, un bisté grande como esta jofaina… Pronto, querida Melia, pronto preciosa… Vete por carne cruda.


  Ella, maquinalmente, obedeció. Rock Gambler se inclinó para alzar la cabeza del desvanecido Lester Jones, y colocar bajo su rostro la jofaina con agua.


  Sumergido el rostro, Lester Jones empezó a removerse, y dando una vuelta quedó sobre un costado, respirando fragorosamente…


  Volvía a irrumpir Amelia Leduc llevando en una fuente varias tajadas de carne sanguinolenta. Fruncía los labios, asqueada…


  Rock Gambler cogió un trozo de carne y se lo aplicó sobre la oreja que iba hinchándose. Sonrió:


  —Absorbe y deshincha. Tengo que cuidar mi estupendo físico.


  —Se… mueve… —musitó ella, señalando hacia el suelo.


  —Señal que no está muerto. Preferible te ausentes, delicia de mis sueños.


  Ojos cerrados apoyó Jones las dos manos en el suelo, y se arrodilló. Corriendo, abandonó otra vez la sala Amelia Leduc, para permanecer tras la puerta entreabierta.


  Rock Gambler descorchaba un frasco, y aplicó los labios al gollete, para beber un sorbo del añejo coñac. Lo necesitaba.


  Lester Jones, tambaleándose, oyó muy lejana la voz del que a su lado, aconsejaba:


  —Carne cruda sobre los ojos, Lester Jones, y mañana, como nuevo. Mañana seguiremos la charla, con la venia del general. Esto es coñac…


  A tientas, cogía Jones lo que Gambler le colocaba entre las manos. No veía, hinchados los párpados, sobre los que aplicó la carne, manteniéndola con una mano, mientras con la otra, bebía ansiosamente.


  Pasaron unos minutos. Gambler acababa de ajustarse la chalina, ya vestido completamente, cuando, soltando botella y carne, Lester Jones asió en gesto veloz sus dos «Derringer»…


  Los encañonó hacía Gambler, desfigurado el rostro por la cólera…


  —Juego sucio éste, «Tigre segundó» —dijo Gambler, chasqueando la lengua, como apenado—. Después te arrepentirás por disparar sobre un hombre con las manos ocupadas en su aseo personal.


  —Voy a matarte… —escupió, furioso, Lester Jones.


  —Ya no creo en tus dulces promesas de amor. Antes me juraste una paliza, y…


  A la vez, presionó Jones los dos índices. Rock Gambler se ladeó el sombrero, dirigiéndose hacia la puerta.


  Estático, Jones repitió inútilmente sus dos disparos en vacío. Ya en el umbral, dijo Gambler:


  —Guardaré el secreto, «Tigre segundo», porque si lo supiera el general, ¿qué diría? Hasta mañana, Lester y felices sueños..


  Cerró la puerta, adosándose a ella, en el exterior. En el pasillo, había, un grupo expectante, al que ahuyentó Amelia Leduc con nerviosos gestos.


  —¿Y ahora, qué, Rock?


  —Ofrécele un lecho al tigre, y júrale que soy un entrometido.


  —Lo eres, ¡sí! ¡Te has enemistado con otro más! Cuando salga, Lester Jones va a destrozar a quien encuentre.


  —Pues que no encuentre a nadie. Desaloja a los que no han desalojado y cerraos todos en vuestras habitaciones. Si no me engaño, Lester Jones ahora sólo desea dos cosas: la primera, un lecho, la segunda, matarme. Hasta mañana, madame.


  Ella buscó en vano palabras hirientes.


  Cuando ya había salido Rock Gambler del Palacio Nuevo, en su interior no había nadie, al parecer. Todos los pasillos desiertos, acogieron con la pétrea indiferencia de sus muros la sanguinolenta mirada agresiva del que flojas las piernas y zumbándole los oídos, buscó también en vano alguien en quién desfogarse.


  Fuera, bajo los porches, también había, el mismo vacío que en los pasillos, salas y en sus pistolas. Montó a caballo trabajosamente, y mientras lo conducía al paso, porque a más velocidad, le habrían estallado las sienes Lester Jones recargó sus pistolas.


  Poco después desmontaba ante el edificio vacío, requisado para recibir al día siguiente al general Beauregard y sus Tigres de Louisiana.


  Durmió profundamente, ya con una sola ambición: matar a aquel maldito tramposo pugilista, que por lo visto, se consideraba el triunfante bravucón de Nueva Orleans.


  III


  Quince millas a píe hasta el río y cinco río abajo por su ribera exuberante de vegetación, fué la agobiante caminata y primera salida de Olimpia al mundo nuevo, que le reservaba una accidentada y futura existencia pródiga en incidencias.


  Atardecía cuando sus desnudos pies lacerados dejaban rastro rojizo sobre las grandes losas de la primera calle de Nueva Orleans, al oeste. Agotada, se reclinó contra un poyete.


  Al cansancio físico, se unía el atolondramiento producido al contemplar todos aquellos edificios, aquella gente que deambulaba sin ocuparse de ella, porque abundaban los mulatos desfallecidos de hambre, aquellas carretelas llevando mujeres blancas resguardadas bajo sombrilla…


  Aturdida, volvió a reanudar su camino. Un negro que silbaba sentado sobre uno de los muros del malecón, la miró con desconfianza desde los desnudos pies magullados hasta los polvorientos cabellos…


  —El Mesías nos guarde —saludó ella como le habían enseñado, y añadió desfalleciente—: Dime, dónde encontraré un blanco, el mejor blanco que cure a mi madre.


  El interpelado se rascó la cabeza. Dijo conmiserativo:


  —Médico blanco, como bueno, lo es el señor James Burns, y siguiendo esta misma avenida siempre recto, encontrarás una casa a esta misma mano, con una fachada de columnas de mármol rosa y pórtico de laca negra. No hay otra igual. El Mesías nos guarde.


  Ella saludó y siguió caminando, apoyándose en el muro bajo, en cuya base corría rumoroso el Río, que poco después formaba el inicio de la gran «ese» que rodeaba la ciudad.


  El muro cesaba para ceder el lugar a verjas de hierro tras las que había grandes jardines y hermosas mansiones. Ella, casi arrastrándose, iba repitiéndose:


  —Color rosa y color negro…


  Por fin llegó, y exhausta se asió a los barrotes forjados de la gran verja, a través de la cual distinguía al final de la alameda un porche de dóricas columnatas sonrosadas y capitel negro.


  Más que llamar, su voz parecía un lamento, al repetir:


  —¡Señor James Burns!


  Un renqueante mayordomo negro se aproximó, mirando severamente a la que, aferrada a los barrotes, pidió:


  —Pronto, que madre Sarah se muere, y debe venir el señor Burns.


  El mayordomo emitió un bufido de dignidad ofendida, antes de replicar:


  —Vete enhoramala. ¿Crees que un eminente señor doctor como lo es mi amo, va a perder su tiempo en recorrer chozas de mal pago? Además, has de saber que sólo van los médicos blancos cuando los llama el dueño blanco. Vete.


  Ella fué desplomándose lentamente, aplicando su boca sedienta contra el hierro. Y empezó a desvariar, porque su joven cuerpo mal alimentado no tenía imperio ya sobre su fatigada mente.


  Habló y habló, mezclando todo, y sin ver que unas botas charoladas, muy relucientes, se hallaban a poca distancia de su busto. Siguió desvariando…


  Rock Gambler agitó la cadena, que reprodujo bajo el porche un tintineo melodioso. Reapareció el mayordomo, que saludó, viendo a quien llamaba: un blanco.


  —Avisa al doctor, negro, y dile que es urgente. Que coja el mejor caballo, y venga en seguida.


  —Mejor se lo diga usted, señor; mejor lo diga usted —indicó el mayordomo abriendo la verja.


  Silbó Gambler mientras recogía a la mulata, levantándola en vilo entre sus brazos. El caballo le siguió dócilmente.


  Atravesado el pórtico, otro lacayo manteniendo abierta la puerta, señaló un amplio despacho lateral, bajo cuyo dintel un hombre atildado, miraba con extrañeza al elegante aventurero, en cuyos brazos, desvanecida, la mulata, polvorienta y con los pies llagados, desentonaba de cuanto la rodeaba.


  —¿Desea…?


  —Reanimar a esta mocita, que nos llevará a la hacienda de los Kendal, donde madre Sarah se muere.


  El doctor Burns hizo un gesto evasivo al contestar:


  —No puedo atender a todos los negros que van muriéndose. También se mueren a centenares sus dueños en los campos de batalla.


  —Pago los gastos, doctor. Usted dese prisa.


  James. Burns examinó un instante a Gambler. Después dijo:


  —Déjela sobre este sofá. Yo creo que necesita un cordial. ¡Sam! Que preparen el caballo.


  Poco después destilaba por entre los dientes de Olimpia, un líquido pardusco. Gambler comentó:


  —Sin meterme en terreno ajeno, doctor, no le vendría mal a la mocita un par de yemas batidas en vino rancio. También a mi cuenta.


  —Bastará este cordial, señor. Pero, ya que usted… ¡Terry!… Un ponche doble, con azúcar.


  El médico se dirigió hacia un armario, del que sacó un maletín. El negro Terry acudía batiendo en una taza dos yemas de huevo bañándose en vino espeso de azúcar.


  —Trae —dijo Gambler, que sentándose junto a Olimpia, murmuró—: Ya vamos a curar a madre Sarah, si abres la boca… Así… Bueno…


  Mientras deglutía, ella miraba con fijeza al que la mantenía medio incorporada. Acabó de beberse el tónico, y trató inútilmente de ponerse en pie.


  Gambler volvió a izarla en brazos, abandonando el despacho, seguido por el doctor Burns. Fuera, empezaba a obscurecer. El médico montó.


  Gambler, instalando delante suyo en la silla a la mulata, preguntó:


  —¿Conoce el camino más corto, doctor, para llegar a la hacienda Kendal?


  —Oeste —y el médico picó espuelas.


  A medida que el aire azotaba su rostro, y ejercía su influencia el doble cordial, Olimpia recuperaba el sentido.


  Los rasgos duros del jinete que la mantenía ante sí, se dulcificaron en extraña sonrisa medio afectuosa y medio compasivo al decir:


  —Todo va bien, Gipsy. (Nombre dado comúnmente en los Estados Unidos a las de tez morena, de ascendencia gitana o mulata).


  Ella sólo oyó el nombre de «Gipsy», que sonó agradablemente a sus oídos. Tuvo una triste sonrisa, intrigada. ¿Por qué un blanco era tan amable con ella, hija de esclavos, una «iluminada»?


  Por el camino al oeste, la hacienda Kendal distaba unas quince millas de la ciudad. Los dos caballos, robustos, pasaron a un largo trote. Era ya de noche, cuando James Burns detuvo su caballo.


  Se divisaba ya la gran edificación achaparrada mansión Kendal.


  —Usted ahora delante, señor —invitó.


  —¿Hacia dónde, Gipsy? —preguntó Gambler.


  —Allá —y ella tendió el brazo vagamente, señalando los algodonales.


  Puso al galope su caballo Gambler, atravesando solitarios pastos, y un camino entre pantanos, hasta que Olimpia volvió a señalar rectamente un cobertizo perceptible por una linterna, colgada ante su puerta única.


  Desmontaron los dos hombres, y Olimpia saltó al suelo, ágilmente corriendo, mientras exclamaba:


  —¡Madre Sarah, el brujo blanco!


  James Burns entró, y dirigiéndose hacia el camastro, iluminado por una titilante vela, se inclinó, cogió un brazo yerto y casi con asco aplicó índice y pulgar sobre las venas de la muñeca.


  Dejó caer el brazo y dijo:


  —Muerta. No valía la pena tan largo viaje, señor. Al fin y al cabo, por una «moruna».


  Olimpia tardó en comprender, hasta que viendo que a sus abrazos y palabras, su madre seguía rígida y fría, miró con saña a los dos hombres blancos.


  —Bien, Gipsy, mala suerte —dijo Gambler—. Llegamos tarde, y ahora, sólo queda rezar.


  Olimpia enfebrecidos los ojos rebuscó bajo su corpiño, y extrajo el cuchillo. Gritó, casi histéricamente:


  —¡Fuera, verdugos! Verdugos son los que dejan morir, los que hacen pisar hambre… ¡Fuera, verdugos!…


  James Burns, encojiendose de hombros, salió. Rock Gambler abrió las dos manos, disponiéndose a hablar, pero la expresión de salvaje odio que crispaba las sucias facciones de Olimpia, le hizo comprender que no habían palabras para animarla.


  Dió media vuelta y abandonó el chamizo. El doctor Burns, ya a caballo, refrenó de riendas para llevarlo al paso.


  Al cabo de unos instantes en que ambos jinetes, en silencio, se alejaban del cobertizo, dijo Burns:


  —Tengo prisa, señor.


  —Adiós, entonces.


  —Bien… Usted dijo que sufragaba los gastos. Mis honorarios son veinte dolares, habida cuenta del desplazamiento.


  Rock Gambler detuvo su montura, y del chaleco extrajo un dolar de plata, que hizo saltar hábilmente en su diestra, empleando como catapulta el pulgar.


  —El desplazamiento lo ha soportado el penco que monta, doctor, y no pide honorarios. Dos yemas de huevo, vino rancio y azúcar, medio dolar. El otro medio para que se tome un calmante.


  James Burns examinó el dolar que sallaba verticalmente y de pronto, asoció imágenes, y recuerdos de comentarios oídos.


  —¡Usted es Gambler! Debí… ¡no debí venir! No sabía que era usted ahora protector de «morenas».


  —Tal vez ignora usted, que esta mocita estuvo largo rato ante la verja de su ridícula morada, que parece un catafalco montado sobre patas de elefante recién nacido. No podía entrar… porque no tenía dinero. Y tal vez, mientras, su madre se moría. No soy ningún sacristán, doctor, pero a ratos tengo cosquillas en el dedo índice y hasta hoy no he disparado contra un médico como usted, pero la noche es nuestra y la ocasión muy propicia…


  Se quedó Gambler acariciándose la oreja algo hinchada, mientras a todo galope partía James Burns. Un nuevo enemigo en la larga lista.


  Descabalgó, atando las riendas a un tronco cercano. Algo le impedía regresar a la ciudad. Se imprecó mentalmente, tildándose de sentimental, pero le era insoportable dejar atrás una muchacha abrazada a un cadáver.


  A píe se encaminaba hacia el cobertizo, cuando se detuvo, porque a unos cincuenta metros una hilera de antorchas, daba la impresión de un cortejo fúnebre.


  Pero no procedían del cobertizo, sino que iban hacia allá. Se aproximó cautelosamente. Había ciertas ceremonias negras, como el «vudú», en las cuales era mal recibido un blanco…


  Volvió a detenerse, porque distaba unos diez pasos de la hilera de portadores de antorchas. Unos negros ya viejos, escoltando a una mujer, que entre sus brazos llevaba, ayudada por otra mujer, a un cadáver surcado el pecho a puñaladas.


  Y las dos mujeres emitían de vez en cuando agudos quejidos, mientras alguno de los escoltantes, trataba de calmarlas…


  —Silencio, negras escandalosas.


  —Si mató a Losh, la hija de Toby, la abrasaremos, porque es una «iluminada».


  —Debieron decirle que Losh fué el que oyó al negro Toby maldecir de los blancos al asegurar que los yanquis ganarían la mala guerra.


  [image: Image]


  —¡Silencio, que la «iluminada» responderá por bien o por mal!


  Rock Gambler retrocedió, y cuando estaba junto a su caballo, desanudó las correas que mantenían enrollada una manta, de la que extrajo una capa. Se echó la capa sobre los hombros, y colgó el sombrero del arzón, para cubrirse los cabellos con amplio pañuelo también negro, como la capa.


  Del interior del forro de la capa, sacó una extraña máscara, que al aplicársela sobre los ojos, semejó un ave de rapiña cerniéndose.


  Dos estrechas rendijas rasgadas le permitían ver, y sobre su nariz, el antifaz tenía apariencia de corvo pico de halcón, al igual como las dos franjas dentadas en sus extremos, semejaban alas extendidas


  Anduvo deprisa, terminando de abrocharse la larga capa, que haciendo resaltar su alta silueta le daba apariencia fantasmal.


  Cuando llegaba al cobertizo, oyó los desgarradores gritos de Olimpia, a la cual sacaban entre forcejeos varios negros…


  Sentadas en el suelo, las dos mujeres sostenían sobre su regazo el cadáver de Losh. Uno de los negros bramó:


  —¡Mal día nació para ti, Olimpia! Mala noche será, si no hablas con la voz de la verdad. Murió ayer tu padre Toby, bajo el látigo del amo Forbes, y muerta hoy tu madre Sarah, al mejor entender decimos todos, que tú traes maleficio… ¿Fuiste tú quien terminó con el pobre Losh, que iba a partir a la guerra?


  —¡Fuego para la bruja! —gritaron las dos mujeres, al unísono—. ¡Ella mató al pobre Losh!


  —¡Silencio! —exigió el que llevaba la voz cantante—. Contesta, negra clara; ¿quién mató a Losh, sino tú?


  —Yo soy juez y testigo —intervino una voz sonora, afectando el acento del Sur.


  Todos los semblantes negros se volvieron hacia, quien acababa de hablar, surgiendo como una aparición tras la empalizada.


  Era en el Sur una legendaria figura la del enmascarado «Halcón», cuya palabra era ley, porque reunía todas las virtudes de la caballerosidad.


  Siguió avanzando Rock Gambler con solemne lentitud, erguido, agigantada su estatura por el negro ropaje.


  Todos los negros adoptaron la sumisa postura respetuosa, sin servilismo, porque «El Halcón» representaba para ellos la verdadera justicia.


  —Yo soy juez y testigo —repitió Gambler, dando a su voz el idéntico acento sudista del legítimo «Halcón», el difunto Michael Ryan.1


  —El pobre Losh acudía a despedirse de esta inocente, cuando surgió un desertor yanqui, contra el cual valientemente se abalanzó Losh, pero era traidor su adversario. Huyó tras matarlo, pero pude darle alcance cerca del Río, y vengué la muerte de Losh. Ibais a cometer una mala acción, negros que buenos sois. Por suerte siempre vela mi corazón, que recibe los avisos que me hacen acudir para impedir acciones que no os dejarían dormir. No hay embrujo en ella, sino inocencia de espíritu. Debéis respetarla, porque es una niña solitaria, sin luces y sufriendo por su desgraciada orfandad. Id todos a velar y acompañar con vuestros cantos el mejor tránsito de madre Sarah. Id, y recordad siempre que «El Halcón» acude a castigar a quien maligno sea.


  Mientras hablaba, se había ido aproximando a Olimpia. Los negros que la sujetaban por brazos y hombros, la soltaron, y ella, aterrorizada, permaneció inmóvil, empequeñeciéndose al sentir sobre su hombro el abrazo protector del enmascarado.


  —Id y rezar por el feliz encuentro en el paraíso de los buenos negros Toby y Sarah. Id.


  Uno a uno los negros penetraron en el cobertizo, y al pasar ante «El Halcón» se erguían para trazar la cruz con la antorcha: el saludo destinado sólo a los seres superiores, infalibles en sus juicios.


  Por último las dos mujeres llevando en brazos a Losh, se detuvieron unos instantes ante «El Halcón», quien dijo:


  —Velad y cantad por las almas de madre Sarah y de Losh, el valiente. La paz reina donde la buena voluntad alienta. Id.


  A solas con Olimpia, Gambler hizo aún más acariciante su voz, habitualmente sarcástica y áspera, sin máscara:


  —Desde el Paraíso, tus padres te exigen que no abandones estos campos, porque sólo maldad y abismos hallarás en la ciudad. Es tu obligación presentarte a los amos Kendal, y contarles tu doble dolor, sin rencores ni odio, porque es tu condición la de acatar. Te presentarás a los amos Kendal, invocando tu orfandad, y les dirás que yo, el caballero «Halcón», les pido te concedan ser doncella en la gran mansión.


  —Sí, señor —dijo ella, temblorosa.


  Por noches de invierno, junto al fuego, había oído a las viejas y a los sensatos ancianos, comentar las numerosas hazañas del caballero «Halcón», protector de los buenos, azote de los malos.


  —Y ahora, ve, arrodíllate y reza por los muertos.


  —Yo, señor… yo… debo confesar… yo… maté a Losh…


  —Lo sé, pero no hubo en ti malignidad. Nunca lo dirás. Y el cuchillo que llevas bajo el corpiño, lo dejarás donde estaba. Tus armas son la obediencia y la conformidad, que si hay blancos perversos, también los hay entre los negros. Ve, y cumpliendo tus deberes, hallarás la paz en tu alma,


  Ella, titubeó unos instantes, y por fin, juntó las dos manos e inclinó la cabeza, en señal de acatamiento. El gesto con el que sólo saludaba a sus padres.


  Rock Gambler deshizo el camino, para desenmascararse y enrollar en la manta, capa, pañuelo y antifaz. Encasquetándose, el sombrero y montando, monologó, con aspereza:


  —Así te portabas, Michael, y comprendo por qué eras tan dichoso. Dar limosna produce más satisfacción a quien otorga que a quien recibe. ¡Al galope, «Brujo»! La noche aclarará, y he de pensar en el mejor medio de convencer al «Tigre Beau», porque él no es, desgraciadamente ningún crédulo negro.


  El caballo lanzado a un largo galope, volvió a atravesar los pantanos, dejando atrás la mansión Kendal.


  Pero no le conducía su jinete hacia Nueva Orleans, sino hacia el norte, por la ribera del río.


  «Los Tigres de Louisiana», precedidos por Lester Jones, y de regreso de los campos de batalla, estarían posiblemente en Natchez o en Bâton Rouge, y era preciso que él se entrevistase con el temible general Beauregard, antes que éste oyera a su lugarteniente.


  El Sur era muy propenso a exagerar, pero Gambler tenía una certeza. Se le atribuían a «Tigre Beau» cualidades innegables: valentía temeraria, caballerosidad con los humildes, y devota galantería con las damas.


  Pero era innegable su crueldad, su fiereza y arrogancia. Y sobre todo su fanático salvajismo contra todo aquel que se atreviera a opinar que la causa sudista, estaba abocada al fracaso. Y era célebre su frase: «Por cada uno de mis «tigres» que muera, mataré cien yanquis. Y aquél que desobedeciera en el Sur a, quienquiera yo mande, sabrá por qué me llaman «Tigre Beau».


  IV


  De ascendencia francesa, Paúl de Beauregard había sido hasta 1861, uno de los más conspicuos representantes de la dorada y frívola sociedad decadente de Nueva Orleans.


  Temible duelista, vivaz conversador, hermoso como un dios pagano, se hizo popular entre las damas de toda edad, que le conocían por «Beau».


  Al estallar la Guerra de Secesión, Beauregard no quiso ponerse un uniforme gris. Vistió su más elegante traje de montar, y con guantes blancos empuñó las riendas del mejor de sus caballos.


  Fue en busca de sus amigos de orgía y duelos, creando un cuerpo irregular de caballistas. Y empezó a hacerse famoso por sus infiltraciones tras las líneas yanquis.


  Uno a uno, cayeron sus amigos, a los que sustituyó por forajidos de toda índole, a muchos de los cuales, mató de su propia mano, al excederse ellos en bárbaras acciones que no había ordenado.


  Poco a poco, el antiguo dandy superficial, se convirtió en un apasionado energúmeno, que disfrutaba dejando tras los cascos de su caballo, ruinas y cenizas, llanto y desolación.


  Físicamente merecía su apodo de «Tigre». El cabello castaño cobrizo, lacio, que se peinaba en larga melena, hacía contrastar más la anchura verdosa de sus ojos fosforescentes.


  Alto y elástico, magnífico jinete, había hallado en la salvaje guerra un desahogo que le embriagaba. Ya no era un elegante duelista, sino que afectaba un descuido en su atuendo, rayando en la suciedad.


  Quemaba lo que había adorado, al declarar que la perfumada elegancia, era síntoma de cobardía y decadencia. Soberbio y arrogante no admitía réplicas, y su grado de general se lo dió él mismo, declarando que no aceptaba más mandato que el suyo propio.


  Los confederados avalaron el grado de general, para intentar con ello atraerlo al combate regular, porque poseía una intuición combativa que le hacía escoger los momentos y lugares más propicios para desencadenar la galopada de sus forajidos, contra poblados yanquis.


  Algunas hazañas bélicas, incendios de polvorines y caravanas de carromatos de provisiones, hicieron que se le considerase un genio militar.


  Tal era el hombre, que por aquel amanecer de mayo de 1864, surgió de la tienda, para revisar a su modo a los cuarenta y cinco componentes de su menguado ejército.


  Sólo se fijaba en el estado de limpieza de los caballos. Tenía el experto vistazo del jinete enamorado, y existía entre él y los caballos algo semejante a una comprensión animal.


  Cuando terminó de comprobar que los cuarenta y cinco caballos estaban perfectamente atendidos, miró hacia la ciudad de Bâton Rouge.


  Un minúsculo rescoldo de un fuego que se extinguía, le señaló el lugar donde antes estuvo el garito de juego de Norton, incendiado a medianoche por sus caballistas.


  Hacía ya un mes que había empezado a germinar en él, una determinada obsesión. Presentía la derrota del Sur, y la atribuía a la antigua frivolidad de sus habitantes.


  Si hubieran sido industriosos, trabajadores y metódicos, como los malditos yanquis, no estarían ahora arruinados, hambrientos y próximos a sucumbir, vencidos y humillados.


  A sus ratos perdidos era amante de componer versos, cantando el esplendor del Sur, años antes. Pero eran arrebatos pasajeros, posos de su carácter real, sumergido ahora en lucha y acción violenta.


  Miró hacia el sur, allá donde el río se curvaba para ceñir en doble abrazo amoroso a su ciudad natal: Nueva Orleans. Había decidido aquel viaje, abandonando momentáneamente los campos de lucha, para reclutar como fuera caballos, no importándole quién los montara.


  Quería caballos, que ya él se encargaba de hacer jinetes aptos para el combate nocturno y el asalto veloz, con retiradas excitantes.


  Había dispuesto su entrada en Nueva, Orleans, para el mediodía exactamente. Emprenderían la marcha a las nueve. Esta fué la orden que dió, antes de volver a internarse bajo su tienda: una lona tendida entre dos árboles, por medio de un largo cable.


  En el interior, un colchón que un ordenanza le rellenaba todas las noches de hierba y una mesa y silla plegables de lona, eran todo el mobiliario.


  Recordó las mujeres a las que había amado allá en Nueva Orleans. Recuerdos más o menos gratos. Y siempre con la misma fuerza avasalladora, se le presentó la imagen de la única que nunca se rindió: Patricia Kendal.


  Y tal vez por eso mismo, era la única que llevaba sobre su pecho, pintada en un camafeo de cierre hermético. La hermosa, altanera y arisca Patricia…


  Le arrancó de sus pensamientos el rumor de una galopada creciente. Abandonó la tienda, y al igual que sus caballistas miró hacia el Sur por donde se acercaba una nube de polvo.


  Ellos trataban de descubrir quién era el jinete que se encaminaba rectamente hacia el pequeño campamento.


  Beauregard miraba el caballo. Un potro negro, de alzada superior a la normal, finos trancos veloces y resistentes, amplio pecho, flancos alargados. Una maravilla de caballo.


  Y un buen jinete, que lo encabritó sin rudeza, por presión de rodillas porque lo tenía bien amaestrado.


  Saltó a tierra el desconocido, y el caballo le siguió dócilmente, casi apoyando su cabeza en el hombro varonil, cuando Gambler se detuvo a varios pasos de la tienda.


  Se quitó el sombrero para saludar ceremoniosamente, a la vez que en francés, decía:


  —Permitidme usar vuestro idioma ancestral, general Beauregard, porque es el idioma de la cortesía.


  —Correspondo, caballero —replicó Beauregard—. Hacedme la merced de indicarme si sois enviado de alguien.


  Rock Gambler miró en rededor, a los barbudos y astrosos caballistas. Beauregard interpretó el sentido de aquella mirada, por cuanto emitió dos silbidos cortos.


  Un alazán de magnífica estampa, acudió al trote, hocicando ante su amo, que montó sin tocar los estribos, limitándose a asir el arzón. Fué un salto prodigioso, que acreditaba en el louisiano, una elasticidad entrenada.


  —A caballo, siempre se está mejor, caballero. Podemos caminar, y no habrá más oídos que los nuestros. ¡Champsor!


  Un rechoncho sujeto mal encarado se puso firmes, tras correr presuroso unos metros.


  —Contraorden, Champsor. Dispuestos de tres en tres, contigo al frente. Al paso, a cien metros de distancia de mí. Y siempre a la misma distancia, al tranco que yo imponga. ¡Botasilla!


  Beauregard examinó al jinete que estaba a su lado. Dijo en francés:


  —Envidio casi vuestra montura, caballero. Quedan pocos caballos como este por Louisiana. Voy a Nueva Orleans; ¿es vuestro camino?


  —Lo es, general. Y cierto que a caballo se conversa mejor. Sois tal cual pregona la fama, en física apostura. Me agradaría explicaros lo que ayer tarde sucedió en cierto lugar de Nueva Orleans.


  —Por vuestro aspecto, deduzco que no sois un correveidile. Me apodan «Tigre»; ¿y a vos?


  —Depende de quién me evoque.


  Iban los dos caballos al paso, pegadas casi las botas zurda y diestra de ambos jinetes. A unos cien metros en columna de a tres, el escuadrón.


  —Soy nacido en Londres, y por tanto neutral en este conflicto que divide la nación. También soy observador, y me gustaría apreciar hasta qué grado, puedo opinar.


  —Libre sois por hombre y como inglés de opinar, caballero. Anunciasteis algo, referente a cierto suceso…


  —Ayer tarde un valiente llamado Lester Jones…


  —Mi lugarteniente.


  —Eso es. ¿Os representaba y respaldáis sus acciones?


  —Contestaré como vos antes. Depende.


  —Dicen que el guerrear endurece, pero quien bien nace, bien muere, y me temo que mal morirá Lester Jones.


  «Tigre Beau», erguida la cabeza, apoyado el puño diestro en la cadera, colgante el sable y abierta la camisa, y despechugada la guerrera que fué de un color parduzco al aire los cabellos, mostraba solamente el perfil estatuario.


  La comisura de sus labios se torció hacia abajo, en rictus.


  —Una opinión de un inglés neutral. Y va una, caballero. Estoy hoy de buen talante, y os consiento dos más por este calibre.


  —Gracias, general. Prosigo. Penetró en un edificio de libre entrada, pero regentado por una dama, y al ella saludarle, él la invitó a salir de una sala propiedad de dicha dama.


  —Depende de la sala, y depende de la dama.


  —Los hombres presentes no debían serlo mucho, puesto que se fueron. Sólo quedó uno, el cual intervino.


  —Ah… ¿Un amigo vuestro, quizás?


  —Carne y uña. El tal, tiene arrechuchos especiales. No admite que galleen ante una dama; si está presente.


  —Bien hecho. Y si hizo frente a Lester, tendré el honor de depositar una corona de orquídeas sobre su tumba.


  Rock Gambler comprobó que el escuadrón seguía a cien pasos de distancia. Prosiguió:


  —El tal hizo frente a Lester Jones, y entre otras cosas le dijo que estaba seguro que un «Tigre de Louisiana» no disparaba contra un hombre sin armas, frente a frente, y lejos de terrenos de guerra.


  —Así es.


  —Lester Jones invitó al tal, a repetir ciertas opiniones ante el general Beauregard. Pero prometió primero darle una paliza, para dejarlo en postura inmóvil hasta vuestra llegada.


  —Lester es un soberbio pugilista. Lo siento por el tal.


  —El tal las pasó algo moradas, pero consiguió por dos veces hacer morder el suelo a Lester Jones.


  Beauregard torció la cara para mirar a Gambler.


  —¿En lucha leal a puños desnudos y sin intervención ajena?


  —Así fue.


  —¡Sacrebleu! Os quiero creer, caballero, aunque me cueste. ¿Y quién es el bravucón que tal proeza realizó?


  —Rock Gambler, a quien apodan «Dandy Pólvora» y también «El Jugador de su Vida».


  —El segundo apodo lo merece. Y ahora hablemos inglés, que es idioma más práctico, Rock Gambler.


  Los ojos verdes se posaron en la oreja levemente azulada y en una pequeña grieta, junto a la boca de Gambler.


  —Mi enhorabuena, Gambler. Desde que os vi, adiviné que no erais un vulgar sujeto. Yo envié a Lester a echar de casa Norton, en Bâton Rouge, a todos los jóvenes que en vez de empuñar un fusil o un sable en los campos de batalla, dilapidaban energías en pasatiempos. También le envié a Nueva Orleans, a casa de una tal Amelia Leduc, como preludio y anticipo de mi llegada. La casa de Norton es ya un montón de cenizas. ¿Habéis venido a implorar, a favor de Amelia Leduc?


  —Ella me tiene por un entrometido, y lo soy, porque tengo una maldita debilidad, «Tigre Beau». Llevar la contraria a quien no tiene razón.


  —Ah… Puedo asegurar que esta enfermedad está haciendo una grave crisis, y me temo que os lleve al sepulcro en plena plétora de vida y pujanza. Es mucha bravuconada, ésta. ¿Pensabais imponerme admiración?


  —Pienso que sois lo bastante hombre para escucharme hasta el fin, y después, lo que sea, que suene.


  —Sonará, palabra de Beauregard —y sonrió el lousiano.


  Una sonrisa acida, casi chirriante, que provocó en Gambler otra idéntica.


  —Ante todo quiero que sepáis, que yo nada tengo de caballero, pero en cambio, os agradeceré que al mentar a Madame Leduc, anticipéis su categoría de dama.


  —A fe, que seríais gracioso sin proponéroslo. ¿La dueña de un garito? ¿La que alimenta con faisanes y abreva con champaña a cochinos prisioneros yanquis? Tenéis una lengua bien colgada, y me place escucharos, porque el camino es largo y vuestra compañía es digna de prolongarse hasta el máximo extremo de mi poca paciencia. Argüid.


  —Os consideran un estratega, y yo llevo años empleando la difícil estrategia de escabullirme si es posible. No pico espuelas, aunque es más rápido mi caballo, porque juzgo que es preciso que seáis informado mejor, y también de que si os tienen terror, haya alguien que os considere lo que sois: un hombre valiente, y nada más.


  —Un halago que no suena a adulación. Y estáis aquí, porque os consideráis el bravucón de Nueva Orleans.


  —Porque me crezco cuando me asiste la razón, y más si hablo con un hombre que hace tres años era un caballero, y por aquello de que quien tuvo, retuvo, intentaré comprobarlo.


  —Hablasteis antes de cierta estrategia…


  —Tenéis sable a la izquierda y pistola a la derecha. No sois manco, pero yo tampoco. No os vengo a provocar, sino a hablar razonablemente. Os reputan un temerario luchador…


  —Y estimáis , que incendiar el garito de Amelia Leduc no es brava hazaña ¿Sois su amante?


  Rock Gambler rió hondamente, y Beauregard, contagiado, hizo lo mismo, pero sus ojos tenían una fosforescencia intensa.


  —Hace dos años, Amelia Leduc iba a bordar a un convento francés, de la ciudad de Richmond. Incendiaron el convento los yanquis, pero ella estaba en su casa. Un proyectil tuvo la mala ocurrencia de derrumbar el techo bajo el que dormitaban sus padres. Un proyectil yanqui. Y de las colegialas de Richmond quedaron una veintena de huérfanas. La guerra, excelencia; la guerra. Algunas de ellas, tenían hermanos muertos contra los yanquis, y otros, prisioneros. Y se presentó en Richmond…


  —Usted.


  —Y propuse algo muy razonable. ¿Matar yanquis? Cosa de hombres. Había algo mucho mejor. Yo presto el dinero para la compra de dos casonas: el Palacio Nuevo y el Antiguo. Habría bailes y juego, y veinte huérfanas, bien escoltadas, animarían veladas y serían damas, sin revelar su cuna, pero imponiéndose… porque son damas. Un audaz proyecto y me costó convencer a la señorita Leduc, que era la que tenía más influencia entre aquellas colegialas.


  —Hermoso cuento, Gambler. ¿Me cree usted un idiota, o qué?


  —Depende.


  Y volvió a reír hondamente Gambler, pero esta vez, fruncido el ceño, no le hizo eco Beauregard.


  —¿Quiere usted hacerme creer que…? ¡Vamos, hombre! Busque otra historieta mejor, para salvarse de la quema que se avecina.


  —Voy por la segunda historieta. Usted, al frente de sus bestias, incendia alegremente, y los yanquis echan las muelas, devolviendo con creces el obsequio. Cosa de bestias… perdón, de hombres. La señorita Leduc quedó convencida, cuando le sugerí que albergando prisioneros yanquis y tratándoles bien, por cada uno de ellos, habría otro prisionero, un sudista, bien tratado, allá en cárceles yanquis. Con el dinero que las familias de los prisioneros enviasen y los beneficios del Palacio Nuevo, se beneficiarían los prisioneros sudistas. Pero todo esto en secreto, ¿comprende? Yo enlacé, como neutral. Esta es la segunda historieta.


  —Hermoso, si fuera cierto Si tuviera tiempo me informaría, pero usted estaría lejos.


  —Ayer pudiendo disparar, desceñí mi cinto y acepté el envite de Lester Jones. Acepto todos los envites, «Tigre Beau».


  —¿Sí? Deje caer sus armas…


  —Bien, si usted no fía de mí, ¿por qué voy a fiar yo de usted?


  Beauregard detuvo su caballo, e hizo lo mismo Gambler. A unos cien pasos, alzó Champsor la diestra, deteniendo al escuadrón.


  —Mi palabra es oro de ley, y quien la pone en duda, ofende.


  —Igual digo.


  —¡Acabemos!


  —O empecemos…


  Beauregard había colocado su caballo de forma que daba frente al potro «Brujo».


  —Propina una paliza a un enviado mío, se presenta a recriminarme y pretende ser juez, ante mis barbas y las de cuarenta y cinco «Tigres de Lousiana». Mire hacia atrás, Gambler.


  —¡Que va! Teniéndole delante, ¿qué mejor espectáculo?


  —Hay señales que no conoce, por muy tunante que se crea. Allá atrás hay seis fusiles que no fallan, apuntándole.


  —Una gitana me predijo que el plomo que me acribillara, me daría tres segundos de vida. Uno, para darme cuenta, otro para disparar y el tercero para morir erguido.


  Ladeó de nuevo su caballo Beauregard, poniéndolo al paso.


  —Empiezo a creer posible que mordiera el suelo por dos veces Lester. Me agrada esta situación, Gambler. La vida con tenso peligro constante, es deliciosa. Una situación hermosa… Los dos, somos mutuos prisioneros, pero no lo contará, Gambler… si no lo cuento.


  —El riesgo valía la pena. Empezaba a molestarme que todo el mundo considerase que el «Tigre Beau» era el más valiente. No pretendo superarle, pero al menos intentaré igualarle.


  —¿Qué opiniones le espetó a Lester?


  —Él es muy inferior a nosotros dos. Empleé términos más vulgares que los que con usted selecciono. Vine a decirle, que si se comía crudos a los nenes, se fuera a avasallar al frente de combate.


  Agachó lentamente la cabeza Beauregard. Sus ojos, de soslayo, miraban las dos manos de Gambler sujetando las riendas.


  Un espléndido cielo de mayo, sin nubes y se estaba fraguando una tormenta. Lo comprendió así Gambler…


  —Creo que Lester Jones perdió la serenidad, general. Pero es inferior a nosotros, general. Acepto envites, general. Y mientras discutimos el mejor modo de matarnos, ¿un poco de rapé, general?


  Rojos los atezados pómulos, crispadas las mandíbulas, Paúl de Beauregard, replicó:


  —Basta ya, bravucón. Pongamos pie a tierra, y acepto el arma que elija, ¡Por Dios, que no aguanto más!


  A cien pasos, Champsor elevó la diestra, deteniendo el escuadrón. Rock Gambler mostró la cajita ricamente cincelada, abrió la tapa y presentó el contenido de rapé a Beauregard, el cual desdeñoso, dijo:


  —Gracias. Pie a tierra, y terminemos ya. A sable o revólver o a puñetazos…


  —¡A rapé, «Tigre»!


  Sopló Gambler, porque estaba la cajita en «punto de mira». Los grandes ojos verdes recibieron la descarga del polvo picante, escocedor…


  Bramó furioso Beauregard, ciego… alzada la diestra:


  —¡Prendedle, sus, prendedle! ¡Cogedle con vida!


  —Adiós, general. Lo siento, pero llevaba las de perder…


  Picó espuelas Gambler lanzando a galope desenfrenado su rápido potro. El escuadrón con ímpetu idéntico, arrancó en persecución del fugitivo que se internaba por la arboleda al oeste.


  Paúl de Beauregard se frotaba los ojos, lanzando espantosas imprecaciones. Cuanto más frotaba, más le escocía, ardiendo sus párpados.


  El escuadrón pasó al galope ante él. El ordenanza se detuvo, para decir temeroso:


  —A la orden, mi general.


  —¡Agua, bellaco; agua! ¡Pronto, animal! ¡Agua, bestia!


  El ordenanza tendió la cantimplora. El chorro de agua fué amenguando el hiriente escozor, y cinco minutos después, Paúl de Beauregard, rojos los párpados, pestañeando, lanzó al suelo la cantimplora…


  Tendió el puño hacia un punto indefinible, a la vez que lanzaba su caballo hacia donde se divisaba el escuadrón, desperdigado, como sin brújula.


  Cien metros de ventaja eran muchos para «Brujo», en aquellas boscosas colinas y barrancadas hacia el oeste, en dirección opuesta a Nueva Orleans.


  Y así lo admitió Beauregard, que al llegar junto a Champsor y el corneta, ordenó tocar «reunión». En pie sobre los estribos, dijo, conteniendo el afán de gritar:


  —Al norte, Champsor, con tus hombres. Mil dolares por este fugitivo vivo. Para todos reunión en Natchez.


  Aguardó un instante, hasta qué cesó el rumor de los cascos…


  —Al oeste. Blakton, con los tuyos. Lo mismo. ¡Al galope!


  Un minuto después, dijo:


  —Al este. Merryl, con los tuyos. Lo mismo. ¡Al galope!


  A los quince restantes, los miró, entornados los párpados rojizos.


  —¡A Nueva Orleans, bestias!


  Y partió al galope, sintiendo por vez primera que no cogería, el sueño plácido, hasta no volver a verse frente a Rock Gambler.


  V


  Amelia Leduc, a las once y cuarto de la mañana, tomaba su tercera taza de tila. Pensaba que de un instante a otro, reaparecería Lester Jones.


  Desde su ventana, avizoraba la calle. A las once y media, reconoció al hombre que a pie, se acercaba.


  Rock Gambler, sacudiéndose el polvo llamó a la puerta, empujándola a la vez.


  —Buenos días, madame. Encantado de admirarte como siempre.


  —Tengo un miedo atroz, Rock. Dicen que «Tigre Beau» llegará a las doce en punto a Nueva Orleans.


  —Le hablé ya, Melia. Sabe quién eres. Tuve que revelárselo, porque no me agradaba la idea de verte achicharrada entre estos honestos muros.


  Suspiró ella con inmenso alivio, y su sonrisa fué encantadora.


  —Todo lo consigues, Rock. Me alegra saber que has logrado trabar amistad con «Tigre Beau».


  Rock Gambler, sentándose, estiró las piernas y cerró los ojos.


  —Estoy cansado. Una noche agitada, y una mañanita peor. Dime, Melia, ¿en el convento, cuando perdías una cosa, dónde la buscabas? Contestaré por ti: la buscabas debajo la cama, en los rincones obscuros, pero nunca sobre la repisa, ante tus narices. Bien, me agradaría dormir un poco en el cuarto contiguo a tu salón de visitas distinguidas. Creo que «Tigre Beau», vendrá a rendirte pleitesía. Fué un caballero.


  —Hay algo… no muy claro, Rock.


  —Lo claro, era que tu deliciosa figura achicharrada no me gustaría. Creo lo he evitado. Pero no estaría de más, que ante «Tigre Beau» admitas que soy el prototipo del bravucón más exasperante y odioso que pulula e infesta el ambiente. Miente por una vez, querida niña.


  —No me costaría mucho esta mentira, Rock. ¿Qué… qué pasó?


  —Nos separamos un poco enojados. Él cerró los ojos para no verme. Fué mejor. Los dos valemos mucho, para matarnos mutuamente. Le invité a rapé cuando comprendí que si no me daba el zarpazo, me lo darían sus cachorros. No aceptó… Creo que empezaba a perder la serenidad… En fin, entre nosotros, tuve que echarle un soplo de rapé en los ojos. ¡Bien, bien! Estoy fatigado, Melia, y empieza a hartarme el Norte y el Sur. Me convienen unas vacaciones por Londres, y volveré cuando ya no haya guerras, ni generales atigrados. Pero ahora, déjame reposar.


  —No sé si debo odiarte o agradecerte…


  —Dejémoslo en un término medio. Además, podría ser que «Tigre Beau» llegara antes del mediodía.


  Apresuradamente, ella se levantó para abrir una puerta lateral. Rock Gambler, antes de penetrar en la vecina habitación, bostezó:


  —Cuando termine esta guerra, volveré, señorita Leduc. Sea una despedida breve y amistosa.


  Ella tendió la diestra, tratando de simular calma. Gambler se inclinó con sincera galantería, besando con cierta insistencia el dorso satinado de la ex colegiala.


  —Suerte, Rock…


  —La ayudo, Melia. Adiós.


  Cerrada la puerta, Amelia Leduc recorrió de parte a parte el espacioso salón, con un nerviosismo creciente. Agitó una campanilla, y poco después una de sus amigas traía la cuarta taza de tila, en una bandeja.


  —Serenidad, Amelia; serenidad —apremió—. Abajo esta el general Beauregard. Y quince jinetes han rodeado la casa… Serenidad, Amelia, o estamos perdidas.


  Ella rechazó la taza, se irguió y dijo:


  —Invítale a subir aquí.


  Cuando se fué su amiga, Amelia Leduc trenzó las manos y musitó:


  —Por aliviar la suerte de nuestros mejores, Señor… Lo sabes… Y protégeme…


  Llamaron en la puerta, y ella dijo:


  —¡Adelante!


  Paúl de Beauregard entró, pisando recio, llameantes los ojos. Miró a la que sentada en un sillón, sonrió, para invitar en francés:


  —Bienvenido, general Beauregard. Aceptad la admiración de quien os teme como combatiente, pero os acoge por caballero. Ayer recibí una visita menos grata.


  —Estoy enterado… señora —replicó él secamente, en pie—. ¿Conocéis por mala ventura un sujeto llamado Rock Gambler?


  —Lo conozco perfectamente.


  —¿En qué concepto lo tenéis?


  —Hubiera sido un gran caballero, si no tuviera vergüenza de sus propios sentimientos. Aparenta ser un exasperante bravucón.


  Paúl de Beauregard miró en rededor. Nada de cortinajes chillones ni estatuillas de mal gustó. Aquel salón, le recordaba cualquiera de los antiguos en las mansiones de real señorío.


  Titubeó unos instantes antes de decir:


  —¿Os llamáis, en verdad, Amelia Leduc?


  —Señorita Leduc, si estoy ante un caballero, general Beauregard.


  —Tengo quince hombres prestos a incendiar este… edificio. No se ganan las guerras debilitando en juegos y banquetes… ¡Sacrebleu! —y visiblemente desconcertado, dio Beauregard un taconazo—. ¿Tomaréis a mal, señorita Leduc, que solicite ser presentado a las… a vuestras… compañeras?


  —Un honor para vos, general.


  Se levantó ella, para acudir a la puerta, que inconscientemente, Beauregard, abrió.


  —¡Señorita Grandpré! —llamó, sin tener necesidad de alzar la voz, porque en el corredor se agrupaban todas—. ¡Invitad a las demás, a que vengan, porque nuestro héroe, el general «Tigre Beau», solicita el honor de serles presentado!


  Una a una fueron ellas entrando, y «Tigre Beau», lamentó su hirsuta barba y su astroso atuendo. Veinte muchachas que sólo un rufián hubiera dejado de adivinar eran señoritas.


  Paúl de Beauregard inclinó la cabeza, para decir:


  —Estuve mal informado, y pido perdón, presentando mis excusas. Pero, ¡sacrebleu!… es mucho sacrificio el vuestro.


  Y rabioso, se dirigió a la ventana, cuyos cristales abrió violentamente. Se inclinó y gritó:


  —¡Lester Jones, aquí, inmediatamente! ¡La demás morralla, al galope a Natchez! ¡Fuera todos!


  Cerró la ventana, y no le molestó oír risitas sofocadas. Trató de sonreír amablemente y fue el antiguo «Beau».


  —No hay sólo heroísmo en las trincheras y campos de batalla, señoritas. Si mi destino es morir allá, recordaré con delicia, este instante.


  —¿Indultadas, general? —preguntó Amelia Leduc.


  —¡Imbécil! —gritó «Tigre Beau», al asomarse y entrar Lester Jones, cuyo rostro mostraba ciertas livideces azuladas—. ¡Mira, y prostérnate, bestia! ¿No supiste comprender que eran señoras a carta cabal?


  Lester Jones inclinó el busto, y después envarándose, dijo:


  —Me enviaste aquí, «Tigre Beau», con la orden de…


  —¡Al galope, Lester! ¡A Natchez! Allá es donde debemos estar, y por allá es donde encontraremos al máldi… ¡Al galope!


  Salió Lester Jones, y Beauregard, calmándose, añadió:


  —Excusadle, señoritas, si fué brusco ayer. Soy el responsable, y no podía yo adivinar… ¿Señorita Grandpré?… ¿De los Lambert de Richmond?


  —Jeanne Grandpré de Lambert, general, vuestra servidora —dijo la aludida, con una reverencia.


  Y una a una fueron presentándose, mientras a cada reverencia, correspondía Beauregard con un profundo saludo. Y una a una fueron saliendo.


  Paúl de Beauregard comentó:


  —Vine a meter en cintura a los mequetrefes de Nueva Orleans, pero tengo empeño ahora en no dejaros mal recuerdo, señorita Leduc. Lo cual no obsta, para que donde encuentre a… Rock Gambler, haré lo imposible por… Bien, hablemos de otra cosa…


  —La última vez que vi a Rock Gambler, me dijo que hoy pensaba partir hacia Londres. Dijo que estaba deseoso de vacaciones, y que regresaría al terminar la guerra.


  —Una deuda aplazada, y ahora, señorita, permitid que me despida, Seguid en vuestra difícil tarea y rezad por mí.


  Se inclinó, y dando media vuelta abandonó el salón. Amelia Leduc, llevándose las dos manos a las sienes, musitó:


  —Gracias, Señor…


  Se revolvió nerviosa, al oír la puerta lateral abrirse. Rock Gambler sonriente, imitó los saludos de Beauregard:


  —Enternecedor y emocionante. Empapé dos pañuelos. Damas del Sur, caballeros del Sur… sería sublime… si no murieran tantos insensatos. Creo que dormiré mejor en otro sitio, Melia. Y cuando regrese, ojalá hayas encontrado al príncipe azul de tus sueños dorados. No digas nada, porque prefiero marcharme con esté recuerdo, una emocionada dama del Sur ante la que un tigre fué cordero… Adiós, señorita Leduc, de los Praliné de Richmond. Adiós.


  Ella volvió el rostro, porque le molestaba que pudiera aquel aventurero enigmático, sorprender lágrimas en las azules pupilas.


  Rock Gambler abandonaba Nueva Orleans, sabiendo que pronto regresaría porque era inminente el triunfo yanqui. Y habría nuevas ocasiones de «incordiar» como bravucón, y «enjuiciar» como «Halcón».


  En cierto puerto del bayú, esperaba un «cúter» presto a izar velas tan pronto llegase «Dandy Pólvora», el jugador de su vida… que al anochecer partía hacia Londres.


  ***


  Paúl de Beauregard desmontó ante el pórtico de la mansión Kendal. Tenía un pretexto para volver a ver a Patricia Kendal.


  Eran las dos de la tarde cuando subía la escalinata, y oyó una voz melodiosa, que aunque imprecaba, le hizo estremecerse de placer.


  Era la voz de Patricia Kendal la que amonestaba:


  —¡Torpe eres, Olimpia! Bien recomendada viniste esta mañana, pero nunca he visto mulata más necia… ¡Vete! ¡Desaparece de mi vista!


  Paúl de Beauregard entró en el vestíbulo, a tiempo para ver una muchacha de tez ambarina, desaparecer corriendo por las escaleras.


  Patricia Kendal sorprendida, exclamó:


  —¡«Tigre Beau»!


  —Vuestro más rendido servidor, Patricia Kendal. Tres largos años sin veros… y hoy cierto afortunado asunto me trajo a Nueva Orleans, y he querido daros una buena noticia. Lamenté la heroica muerte de vuestro padre, y me dolió saber allá en Tennessee, que vuestra madre no sobrevivió mucho. Pero os queda Patrick, luchando como un bravo y cubriéndose de gloria.


  —Bienvenido, Beau, y excusadme, si tan mal os recibí. Figuraos que esta noche. «El Halcón»…


  —¡Un gran caballerosa fe mía! —dijo, complacido, Beauregard.


  —El caballero «Halcón» demostró la inculpabilidad de la esclava Olimpia, y aconsejó que ella me pidiera ser doncella a mi servicio. Pero es una «iluminada», muy torpe, y estaba recriminándola porque es incapaz de distinguir un servicio de café de un juego de trinchantes. En fin, los tiempos que corren no me permiten ser exigente. Hemos de sacrificarnos.


  —Cierto.


  —Ordenaré que pongan un cubierto más…


  —Tengo que renunciar a éste placer. Comprendedlo…


  —Comprendo. El deber os reclama. Si veis a mi hermano, decidle que rezo por el triunfo. Y a vos, general, mis plácemes. Sed implacable con esos groseros y toscos yanquis. No os retengo más.


  Paúl de Beauregard acató las conveniencias. No podía permanecer más tiempo en una mansión, donde era dueña y única anfitriona una dama del Sur.


  Saludó, y al salir, apretando contra su pecho el camafeo, sonrió con melancolía.


  Hubiera sido improcedente y ofensivo, estando en juego la supervivencia del Sur, proclamar que soñaba noche y día con la altanera Patricia Kendal.


  Montó espoleando con saña los ijares de su caballo. Amaba insensatamente, y era un ídolo adorado la que allá a sus espaldas, agitaba un blanco pañuelo perfumado…


  Pero, ya que no tardaría en morir en una última carga a caballo, ¿quién se sacrificaba más? ¿La altanera Kendal o la suave Leduc?


  Anochecido llegaba a Natchez, Acogió con indiferencia la novedad que le dió Lester Jones:


  —Reclutado ciento dos caballos excelentes, «Tigre Beau». Y ciento cuatro sables. Noventa y ocho jinetes, porque cuatro se negaron. Éstos, enterrados con todos los honores en el río, embreados y emplumados.


  —Vales, Lester. Y olvida lo ocurrido.


  —¡Pega y mata, general! Pero no puedo olvidar que hay un hombre…


  Por vez primera, Beauregard no fué violento al atajar:


  —Olvidarás, Lester, porque éste hombre, si quiere el infierno que vuelva a encontrarlo, he de matarlo yo. Somos compañeros de guerra, Lester. Y la guerra nos llama. Atrás queda Nueva Orleans. ¡Al Norte vamos!


  Y continuó el desastre, abarrotándose los poblados de heridos sudistas, que morían por falta de medicamentos y alimentación adecuada.


  La ruina y la desolación imperaban en el Sur. Los yanquis avanzaban cada vez con más ímpetu, y cada vez con más coraje suicida el general «Tigre Beau» incendiaba, asolaba y mataba.


  Las balas yanquis mataron a Lester Jones, y por dos veces, hirieron a Beauregard, pero la muerte no quería acoger a «Tigre Beau», que en sus retiradas, diezmado su escuadrón, veía cada vez más cerca la ciudad de Nueva Orleans, hacia la que como avalancha incontenible avanzaban insolentes, rencorosos y triunfante los yanquis, enfebrecidos por aquella larga contienda de cuatro años crueles, exasperados por la terquedad de quienes como el general Beauregard no querían rendirse porque la guadaña de la Muerte parecía tenerle un amistoso respeto.


  Y en abril de 1865, el general Lee rindió las armas ante el general Sherman. La guerra de Secesión había terminado, y empezaba otra guerra sorda y no menos cruel: la difícil pacificación del orgulloso y humillado Sur.


  VI


  El general Wilford, comandante militar de Nueva Orleans, oriundo de la puritana y norteña Nueva Inglaterra, era un hombre impasible y frío cuando en mayo de 1865, tomó el mando militar de la ciudad de Nueva Orleans.


  En junio de 1865, el general Wilford era un manojo de nervios, atacado de repentinos estallidos de irritación, porque su sensatez y sentido práctico no le servían para nada, ante el difícil desempeño de su tarea de «pacificación».


  Había remitido oficios de todos estilos y clases al Alto Mando, manifestando al final y en su último mensaje, que se consideraba incapacitado para llevar a buen fin su misión.


  Argumentó que era un hombre de guerra, y creyó necesario exponer lo que era la «podrida depravación de la peor ciudad norteamericana», que así calificaba a Nueva Orleans.


  Casi fué literario, al citar la perezosa insolencia, y la resentida actitud de los lousianos, una turba de borrachos jugadores que se estimaban caballeros románticos en aquella lánguida y perfumada Nueva Orleans, rebosante de extrañas flores que exhalaban densos aromas de efectos enervantes.


  Una ciudad blanda y afeminada en un aspecto; en otro, perversamente rebelde. Desesperante en su inútil encanto, como si la mezcla de sangre española y francesa de los lousianos, llevara la semilla de la rebeldía y la ironía demoledora.


  Aludió a las constantes conspiraciones, las brujerías, los asesinatos, las reuniones, el exterminio de los lousianos que habían demostrado no ya simpatía, sino solamente cortesía por los ocupantes.


  Negros camorristas y agitadores, aparecían asesinados con una cruz en la frente, trazada a puñal, en los obscuros pasadizos y las estrechas y silenciosas callejas, junto al río.


  Y para colmo, muchos de los mismos negros libertados, escupían al paso de sus salvadores, llamándoles «revientacofres», «ropavejeros»…


  El general Bertram Wilford declaraba por escrito, que pese a ofrecer grandes recompensas a quien se presentara con informes conducentes a la captura del forajido «Tigre Beau», que estaba escondido en la ciudad, seguía sin ser apresado, porque nadie acudía a delatarle.


  Seguramente, al rebelde forajido «Tigre Beau», se debía la cruz que aparecía en la frente de los negros que lógicamente, una vez liberados, hacían caso de sus legítimos derechos a la igualdad.


  Pero en su último oficio, rectificó en parte el general Wilford. Seguía inapresable en la bien cercada demarcación de Nueva Orleans, el contumaz bandolero «Tigre Beau», pero otro energúmeno de su misma calaña, había tenido la desfachatez de propalar su reto.


  Y adjuntaba el general Wilford al oficio, el pasquín que apareció pegado en muchas fachadas el amanecer del 12 de junio de 1865.


  Decía:


  «Cada cruz de sangre os avisa, negros injustos; que pretendéis paguen los que no tienen culpa.


  »Nuevas cruces de sangre y muerte, señalarán a los cobardes logreros, que son mercaderes de miseria ajena.


  »Respetad, caballeros del Sur, al soldado yanqui, si es justo aunque severo. Es como nosotros, un americano más.


  »¡Cruz de sangre al pescador en aguas revueltas! ¡Cruz de sangre al que abuse de nuestra desgracia!


  »Yo la abrazo.


  »El Halcón»


  Pocos días después, el general Wilford leyó con esperanza el oficio secreto y personal, que el Alto Mando, le remitió por un enlace.


  Se le comunicaba que le era enviado con toda urgencia un ayudante civil. Un británieo conocedor a fondo del ambiente y características de Nueva Orleans. Un superdotado aventurero, que durante la guerra arriesgó constantemente su vida, tratando de mejorar la suerte de los prisioneros yanquis, y acortar la inútil resistencia de los sudistas.


  Se presentaría con credenciales de plenas atribuciones, y se rogaba al general Bertram Wilford, atendiera los consejos de aquel ayudante excepcional llamado Rock Gambler.


  Acompañaba al oficio, una descripción minuciosa de las peculiaridades físicas, talla y hasta peso, del ayudante Gambler.


  Bertram Wilford insertó los dos oficios en su cartera personal. Por fin, venía quien asumiría responsabilidades al fracasar. Porque, por más superdotado que fuera, y por más confianza que tuviera el Alto Mando en sus cualidades, era imposible humanamente, meter en cintura, a aquellos soberbios y remisos sudistas.


  Solterón recalcitrante, Bertram Wilford era un hombre tallado en una pieza, sin ductibilidad. Para él, era evidente que el perdedor debía acomodarse a la ley del que ganaba, si el ganador obraba de buena fe.


  Reconocía íntimamente, que había ciertos atropellos, pero ¿cómo culpar a los que incultos y tras larga guerra, perdían los estribos al ver la imperdonable actitud de los ingratos sudistas?


  Revisó antes de firmarlos para que fueran llevados a la imprenta los dos edictos que, tras larga meditación, había imaginado serían un arma efectiva para apaciguar los focos de rebeldía.


  El primero decía:


  «BERTRAM WILFORD, comandante militar de Nueva Orleans. HACE SABER:


  »Quedan en situación de REHENES los veinte principales ciudadanos, que mientras no mejore el ánimo de la población, serán albergados y tratados con el máximo respeto, pero por cada soldado de mis fuerzas, muerto, si no es apresado el culpable antes del plazo de diez días a contar desde su muerte violenta, serán fusilados cinco rehenes.»


  El segundo edicto decía:


  «Cualquier intento de agresión contra el general comandante militar y oficiales y ayudantes, será reprimido con el inmediato fusilamiento de DIEZ REHENES.»


  Acababa de releerlos, cuando en el umbral, un teniente chocó los tacones, anunciando:


  —¡Un enviado urgente del Alto Mando, excelencia!


  Bertram Wilford, conservando sobre su carpeta los dos edictos, despidió con el gesto a los dos oficiales. El recién llegado esperó a que fuera cerrada la puerta y avanzó, sombrero en mano.


  Vestía elegante levita gris, pantalón del mismo color, con trabilla bajo el charolado zapato, chaleco blanco, camisa de encajes y chalina azul.


  Wilford se sabía de memoria la descripción física de Rock Gambler, y apreció que en efecto, medía el metro noventa y pesaba bien los ochenta kilos de musculada anatomía.


  Un hombre guapo, sin equívocos. Recio y aplomado…


  —Mis credenciales, excelencia —dijo Gambler, colocando sobre la mesa unos documentos.


  —Tome asiento, Gambler. Admito que en excepcionales circunstancias hay que acudir a métodos excepcionales. Compruebo que el Alto Mando tiene en usted ilimitada confianza. Deseo apreciar su labor.


  Rock Gambler tendió la diestra, cogiendo los dos edictos:


  —¿Permite?


  Algo chocado, Wilford asintió, comentando:


  —Me imponen su asesoramiento, y es natural, que sus plenas atribuciones le den amplios poderes. Estos son dos edictos que van a imprimir.


  —¿Permite?


  Y Rock Gambler, cogiendo de la mesa una plumaria mojó, y fué tachando y escribiendo en los dos papeles. Bertram Wilford arqueó las cejas. Casi era un acto de indisciplina emborronar sus propios escritos, pero debía tener constantemente presente que aquel británico, no era un militar, sino un civil.


  —Sugiero estas modificaciones, excelencia. No haga rehenes fijos; mantenga suspendida la amenaza, que será mucho más efectiva. Causará más impresión el edicto en este sentido: «Por cada soldado yanqui, asesinado y comprobado que no causó agravio, serán elegidos entre los ciudadanos de Nueva Orleans, diez rehenes y fusilados inmediatamente».


  —¡Cómo! ¿«Comprobado que no causó agravio»…? ¿En qué puede agraviar un soldado yanqui?


  Rock Gambler sonrió amablemente, pero su voz era incisiva:


  —Un soldado yanqui, limitándose a ser soldado, a nadie agravia. Ahora bien, los hay, que salen por las afueras, y asaltan casas, abriendo cofres y llevándose cuanto pueden. Esto es saqueo, piratería, y los yanquis no pueden ser considerados unos piratas. Un segundo edicto pegado al lado de éste, afirmando que será fusilado en el acto, aquel soldado que cometiera actos de pillaje, pondrá la balanza en el fiel.


  Bertram Wilford, era severo pero imparcial. A regañadientes, replicó:


  —Sea.


  —Pasemos al tercer edicto. ¿Por qué ganó el norte, y para qué luchó? Ganó por el empuje de su organización y luchó por liberar los negros, aparentemente, aunque nosotros, bien sabemos, que había una cuestión de mercados de por medio. La barata mano de obra negra, era una competencia molesta…


  —¡Señor! —gritó airado Wilford—. ¡No consiento que calumnie así al presidente Lincoln!


  —A él, y a usted, idealistas, mis respetos. Pero quien movía los hilos, era la alta finanza. Mas dejemos esto. Si los yanquis dicen que un negro es igual a un blanco, y estamos de acuerdo, ¿es que un general no es igual a un soldado, frente a las balas?


  —Lo es.


  —Entonces, ¿por qué si cae un soldado, fusilaremos cinco rehenes, y si cae usted, vamos a fusilar diez? Podrían decir los muy irónicos louisianos que usted estima medio negros a los soldados. Además, dirían que usted puede tener cierto miedo, cosa que yo niego rotundamente, puesto que le reconocen extremadamente valiente, excelencia.


  —Sea. Suprima este edicto. Al fin y al cabo, lo escribí pensando en usted, porque tenga presente, que cuando se sepa que usted es mi asesor, habrá empeño en marcarle una cruz en la frente.


  Sonrió sarcásticamente Gambler:


  —No soy un becerro manso, excelencia.


  —Pasemos a las medidas pertinentes para obtener informes que hagan posible la captura de los dos elementos subversivos apodados «Tigre Beau» y «Halcón». Hasta ahora nadie se ha presentado, pese a haber ofrecido cien acres de terreno, quince mulos y mil dolares.


  —Los yanquis son emprendedores, y algún día llegarán a la conquista financiera del mundo entero. Pero diplomáticamente, son poco expertos, están verdes. No duelen las verdades, excelencia, si quien las oye es sensato.


  —Sea —y Bertram Wilford, quiso apuntarse un tanto, añadiendo—: Cuando en 1776, Washington venció a los ingleses, admitió no obstante, que debíamos aprender mucho de la diplomacia británica. Y yo espero aprender, señor británico.


  —Mucho. Por de pronto, sepa que nadie delatará de frente, porque por lo común, los chivatos…


  —Una palabra fea, Gambler.


  —Al vino sin agua, excelencia. Los chivatos abundarán, tan pronto les demos facilidades. Viejas, chismosas aburridas, rencores familiares, envidias, toda la sucia gama de los bajos fondos del alma, verterá su turbio arroyo, si le damos cauce. Un poco de historia, general Wilford. Evoquemos la patricia Venecia y su buzón de los Leones. Las fauces de mármol devoraban cientos de anónimos.


  —Una labor ingrata.


  —Yo me ocuparé de ella. Sólo serán recompensados y se atenderán los escritos firmados. Comprobados, se castigará a los que agitan una situación de por sí agitada. Y para evitar calumnias, se castigará al delator calumnioso. Instalaremos un buzón en cada cuartel, en sitio tranquilo. Yo revisaré esta cloaca entresacando lo aprovechable. Y ahora, excelencia, si usted proclama en la «Gaceta», su sana intención de pegar a diestro y siniestro, es decir, tanto a lousianos como a yanquis, que cometen barbaridades e injusticias, habrá dado un paso en firme hacia la pacificación. Y los hoy humillados y amargados, serán mañana, unos yanquis más.


  —Estoy dispuesto a seguir sus consejos, porque así me ha sido ordenado. Me lavo las manos, si después estos engreídos lousianos, toman mis edictos y proclamas como síntoma de debilidad, y arrecian los atentados.


  —Yo conozco a «El Halcón»…


  —¡Cielo Santo! ¿Y qué esperamos para desenmascararlo?


  —Quise decir, excelencia, que en mis andanzas durante la guerra, oí relatar su modo de proceder. Se presenta contra las injusticias, y se esfuma si los demás son justos…


  —Casi parece defenderlo…


  —Tengo un imbécil sentimiento, excelencia. Me gusta admitir, aún en mi peor enemigo, sus cualidades.


  —¿Y «Tigre Beau»?


  —Tal vez sería mejor captarlo que tratarlo como un criminal.


  —¡Incendió y asoló salvajemente!…


  —Vamos, general, seamos sinceros… ¿Usted ganó sus combates arrojando cucuruchos de caramelos? «Tigre Beau» fué un salvaje más en cuatro años de obligado salvajismo. Hoy es un hombre que no quiere presentarse ante la autoridad, un hombre acosado, perseguido, rabioso. Yo creo, excelencia, que el mayor triunfo del general Wilford, sería ganarse la alianza de «Tigre Beau» y de «El Halcón».


  —Hasta aquí podíamos llegar —dijo secamente Wilford—. Nunca me aliaré con bandidos que no otra cosa son, los enmascarados y los que apuñalan en las sombras.


  —Con el tiempo, quizá vea las cosas de modo distinto, general. Y ahora, permítame una muy indiscreta pregunta —y Gambler trató de ponerse serio, al añadir—: ¿Recibe usted visitas femeninas?


  Envarado, Bertram Wilford, replicó:


  —Cada mañana, de diez a doce, doy audiencia. Para mí, son igualmente atendidos los negros, los plantadores arruinados, y las damas.


  —No quiero presumir de sabelotodo, excelencia, pero recuerde mi advertencia… Una Louisiana hermosa vence donde no gana una división de artillería. Tratarán de enviarle alguna hechicera…


  —¡Bah, brujerías necias! Parece mentira que usted, preste crédito a estas majaderías de la fascinación de la mujer Louisiana.


  —Usted nació en Providence, general. Una ciudad limpia, sana, donde la mujer es una perfecta ama de casa, y hasta el aire es honesto. Aquí, la más sana, honesta, y limpia Louisiana si se lo propone, vuelve la cabeza del revés al más pintado. En fin, general, creo que por hoy, ya le he aburrido bastante con mis pedanterías. Le ruego me dé la orden para proceder a que se instalen los buzones, notificándolo en la «Gaceta», así como sus edictos y proclamas.


  —Carta blanca, Gambler. Menos… ¡menos alianzas con los bandoleros apodados «El Halcón» y «Tigre Beau»!


  A media tarde, los transeúntes examinaron con desprecio los edictos que iban encolando en las fachadas principales, varios soldados.


  Pero esta vez los releyeron con nueva atención. El tono empleado tenía un estilo más dúctil, más «lousiano», menos rígido.


  A media tarde, el general Wilford abría el sobre recibido por correo ordinario, dirigido a él personalmente. Leyó:


  «Excelencia:


  »Capturaréis al rebelde Beauregard, ofreciendo por edicto la propiedad de la casa donde se refugia, y la hacienda de quien le da refugio.


  »Vuestro servidor,


  »Derek Byron.»


  Bertram Wilford llamó a su oficial archivero.


  —Consulte el censo, y dígame dónde reside Derek Byron.


  Poco después regresaba el oficial archivero:


  —No consta en el censo el llamado Byron, excelencia.


  —Busque a mi ayudante civil, el señor Gambler.


  Media hora después entraba Gambler.


  —Lea y opine, Gambler.


  Leyó éste, y devolviendo él escrito, comentó:


  —No sé quién es Derek Byron, pero pica alto. Debe saber dónde se esconde «Tigre Beau».


  —Daré orden de imprimir el edicto ofreciendo la recompensa sugerida por Byron. Y mucho me engaño, si antes de mañana noche, no está preso «Tigre Beau», que no será fusilado, no… ¡Será ahorcado como contumaz rebelde!


  Rock Gambler se limitó a encogerse de hombros. Le intrigaba la misteriosa personalidad de Derek Byron.


  ¿Quién era Derek Byron? Sólo una mulata «iluminada», hubiese podido contestar a esta pregunta.


  Una mulata llamada Olimpia, que, durante un año entero, sirvió como doncella a Patricia Kendal. Ésta, poco paciente, nunca pudo imaginar que la que consideraba una torpe esclava, iba acumulando contra ella todo el odio que nació en día en que restalló el látigo del capataz Forbes contra el poste en que estaba atado el negro Toby.


  Los campos desolados, sin brazos que los cultivaran, los establos, poco a poco, vaciándose, preludiaron la llegada de los uniformes azules y su estela de rapiña: los «carpetbaggers». Los aventureros que venían a comprar a bajo precio los restos de la riqueza sudista.


  Los negros eran libres, proclamaban. Y en la mansión Kendal, sólo quedó Olimpia, dedicándose silenciosamente a servir a Patricia Kendal, que esperaba en vano el regreso de su hermano Patrick, su último familiar.


  Olimpia parecía la imagen de la más fiel y sumisa esclava. Iba dos veces por semana al mercado yanqui de Nueva Orleans.


  Presentaba candelabros, espejos, servicios de mesa, ricos lienzos, cuadros miniatura. El «carpetbagger» chalaneaba, regateaba, pero Olimpia instruida por Patricia Kendal, decía un precio y no lo variaba.


  Con los dolares obtenidos compraba las provisiones. Se iba desmantelando la mansión Kendal, pero Olimpia permanecía, al parecer, adicta a Patricia Kendal.


  Nadie podía suponer que aquella hermosa mulata silenciosa, con un presentimiento obscuro, esperaba la «gran oportunidad». No hubiera podido razonarlo, pero cada noche, al acostarse, Olimpia tenía el convencimiento de que pronto vendría su desquite contra la raza blanca, la odiada raza que ella había personificado en Patricia Kendal, «la dueña».


  Fué Derek Byron quien el 12 de junio de 1865, iba a señalar los nuevos destinos de la mulata Olimpia, y la altanera Patricia Kendal.


  VII


  Derek Byron, un apolíneo mulato, con gran ascendiente entre las mujeres, era un filósofo a su modo. Haragán y remolón, mientras fué esclavo en Tennessee, encontró que el ideal era vivir sin trabajar, apenas los yanquis irrumpieron en su ciudad natal.


  Primero fué servil con los vencedores, siguiéndoles en su triunfal marcha hacia el Sur. Después, ayudó a los «carpetbaggers», y por último, decidió que existiendo posibilidades de saquear, lo mejor era «establecerse» por su cuenta.


  Entendía con ello, aprovechar, las ocasiones que ciertas noches se presentaban cuando la luna brillaba por su ausencia, y la lluvia y el viento, formaban un concierto cómplice que permitía a un hombre ágil, fuerte y sin escrúpulos, allanar moradas ajenas.


  Su primer botín personal, en Menfis, le dió una nueva pasión. La de matar. Pero, sin riesgos, acechando como un cazador. Él era inteligente, y no un embrutecido negro acobardado por siglos de sumisión. Era un negro claro y de nuevo cuño.


  Lo mejor que tenía aquel avance de los yanquis, era que los vencidos sudistas se presentaban voluntariamente prisioneros, o escapaban, las casas en despoblado quedaban sin hombres.


  Era fácil pues aterrorizar a las mujeres blancas o negras, y empezar a destruir a hachazos muebles, camas y paredes, hasta encontrar el escondite del dinero o de la vajilla de plata.


  No era ni siquiera preciso disponer del hacha. Siempre las había en los establos o ahumaderos. La primera la empuñó en una granja, al Sudoeste de Menfis, por noche tormentosa.


  Derribó de dos certeros golpes la puerta de la cocina, penetrando por el patio posterior. Al entrar, encontró a una mujer blanca, tras la que se protegían dos esclavas.


  Prudentemente, Derek Byron se cubrió el rostro hasta los ojos, con un pañuelo, inclinando mucho el ala delantera de su sombrero.


  —El dinero, pronto —exigió, haciendo oscilar el hacha.


  La mujer blanca replicó, con aquélla maldita altivez:


  —No hay dinero hace tiempo, y ni para ladrón sirves.


  Derek Byron abatió el hacha sobre la mesa. Una de las esclavas, chilló, antes de salir huyendo. Al poco, la otra, también corría a través de la casa, hasta salir por la puerta delantera.


  Derek Byron apremió avanzando:


  —El dinero.


  Y no supo cómo fué, pero al ver que la blanca, esgrimía de pronto un bastón, halló una enorme satisfacción en desfogar sus reprimidos instintos criminales.


  Golpeó incansablemente, primero en carne, y después en armarios, camas y vigas hasta que por fin una brecha astillada mostró el tesoro: rica vajilla de oro y plata, con la que rellenó un saco.


  Lo malvendió a un «carpetbagger», y adquirió ropas yanquis. Un sombrero hongo, un traje verde a cuadros, zapatos de charol y botines. Añadió un bastón de puño de plata.


  Siguiendo hacia el Sur, notó que más que el robo en sí, anhelaba volver a ver sangre muy roja, manando a borbotones.


  En Natchez al entrar por una ventana, derribada a hachazos, halló una pareja de ancianos, trémulos. Eran negros y los abatió sin demasiada saña.


  Subiendo unas escaleras, vió una sombra correr. Una mujer blanca, a la que dió alcance.


  El botín fué menor, pero en Magnolia se desquitó, y así al llegar a Nueva Orleans ahíto de sangre, decidió no trabajar, hasta no encontrar «la gran oportunidad».


  Tenía cerca de mil dolares yanquis: una verdadera fortuna. Un primer paso hacia la opulencia.


  Además había demasiados soldados yanquis, en la ciudad. Y cierto edicto castigaba con la muerte a los que no siendo soldados, fueran hallados con armas.


  Le podían sorprender con un hacha en la diestra, y era demasiado joven a los treinta años, para morir tontamente.


  El 11 de junio, a la hora incierta en que amanecía, Derek Byron después de una noche de placentera orgía, se encaminaba bordeando el río hacia la casa donde unos blancos, le daban, a él, alojamiento, por un dolar diario, cuando le llamó la atención una sombra que se movía entre los árboles.


  Era un hombre alto, de rojo cabello largo, cuya chaqueta estaba en harapos, y que sin embargo, no era un indigente ni un ladrón del río. Había algo distinguido, racialmente señorial, en aquel pelirrojo, que acababa de surgir de una de las tantas chozas, que a lo largo del río sirvieron antes de provisional alojamiento para cazadores de patos.


  Derek Byron pensó primero que aquel harapiento pelirrojo con botas de militar estaba ebrio. Porque andaba titubeando, vacilante…


  Estaba demacrado, y en su anguloso rostro, destacaban más los anchos ojos verdes. Temblaba a sacudidas, apoyándose en algún tronco para poder continuar andando, alejándose de la ciudad.


  Derek Byron permaneció indeciso. A lo mejor, en aquel paraje desierto, había ocasión de comprobar si aquel pelirrojo hambriento y febril, no poseía algo de valor.


  De pronto, Paúl de Beauregard dió un traspiés, y cayó de lado, como agotado. En el suelo permaneció inmóvil, crispada la diestra en su cuello despechugado, como si algo le asfixiara.


  Derek Byron avanzó, impulsado por la curiosidad. Del cuello del desvanecido, colgaba una joya, sostenida por unos finos eslabones de oro.


  Se acercó con prudencia, mirando en rededor. No había nadie como testigo. En el suelo, Beauregard se movió con escalofríos. Su mano arañó su pecho, y el camafeo se abrió, mostrando la efigie que representaba a Patricia Kendal.


  Inclinándose, Derek Byron al adelantar la mano hacia el camafeo, se detuvo en su gesto, para mirar la efigie.


  Se enderezó rápidamente, porque abriendo los ojos, «Tigre Beau», en esfuerzo vital, quedó incorporado a medias adosándose al árbol.


  Y en su zurda acababa de aparecer un revólver con el que encañonó a Derek Byron, el cuál palideció a su modo, gris cenizoso el cutis.


  —Sigue tu camino, o te quemo… —dijo «Tigre Beau», crispada la diestra, en rededor del camafeo.


  Derek Byron se hizo untuoso, caritativo:


  —Os encontráis mal, caballero. Tenéis fiebre. Os vi caer, y vine a prestaros ayuda.


  —No necesito ayuda de nadie. Sigue tu camino.


  Derek Byron contempló cómo el pelirrojo cerraba la boca, para dominar el castañeo de sus dientes. Pero la mano que encañonaba era firme.


  Retrocedió, saludando, y despidiéndose:


  —Os deseo suerte, caballero.


  Se alejó, convencido de que aquel enflaquecido atacado de fiebres era «alguien». ¿Quién? También era «alguien» la dama del camafeo.


  Pero lo cierto era que el revólver era peligrosísimo en manos de un individuo como aquél, de ojo de tigre. Sí, unos ojos extraños, se iba diciendo Byron, mientras regresaba a su alojamiento.


  Estaba ante la puerta, cuando empezó a maldecirse en voz baja dedicándose toda clase de epítetos malsonantes.


  ¡Acababa de perder una fortuna! No había estado muy despierto su seso, tal vez, por la influencia de aquel cañón de revólver…


  ¡Rojos cabellos, verdes ojos, talla elevada, botas militares…! Era «Tigre Beau», el proscrito y lo había tenido al alcance del puño de su bastón, si no hubiera sido tan estúpido, como para recrearse en la contemplación de la dama del camafeo…


  Y aparte el dinero, se hubiera ganado el aprecio de las autoridades yanquis. Le quitó el sueño aquella mala suerte. Ahora, «Tigre Beau» estaría quién sabe dónde.


  Se encaminó, furioso, hacia el mercado de los «carpetbaggers». No le convenía decir que había tenido ante sí a «Tigre Beau», dejándole escapar. Los yanquis eran gente práctica, y le…


  Se detuvo, como paralizado. Al exterior del gran porche por el que se llegaba al enorme patio interior donde los «carpetbaggers» tenían montados sus puestos de compra y venta, había varios coches: cabriolés, faetones, carretelas, carromatos…


  Pero un elegante tílburi de dos plazas delanteras, y un asiento posterior, le hechizaban, porque quien ocupaba el lugar destinado al conductor, era una dama.


  No cabía engaño: una verdadera dama, y hermosa, aunque del género especial que tanto complacía desmenuzar a hachazos. ¡El vivo retrato del camafeo!


  Derek Byron se acercó al negro que, en cuclillas, junto al porche, estaba soplando un hornillo, en el que se asaban tortas de maíz que luego se bañaban en miel y confitura de fresas.


  —Dos, hermano —saludó Byron, haciendo molinetes elegantes, con su bastón—. Uno para ti y otro para mí, mientras charlamos.


  —Está bueno, señor —rió el vendedor—.Tú eres claro y rico. Una ropa espléndida; ¡vaya ropa, Mesías!


  —Aquella dama desdeñosa, tú la conoces, seguro que sí. La que espera algo en el tílburi con jaca torda.


  —Es Patricia Kendal, de la hacienda al Oeste. Ella se queda en el coche esperando a que vuelva la esclava, que vende vajilla para comer. ¡Rica tortita, señor!


  —Veneno para ti, negro —rió feliz Byron, arrojando un dolar de plata a los pies del vendedor.


  Entró en el patio. Había poca gente aun y muchos puestos cerrados. Fué mirando hasta que tuvo la certeza de que la mulata de turbante con lunares, vestida de muselina verde, era la esclava de Patricia Kendal, la dama del camafeo.


  Olimpia se mantenía erguida, denegando con la cabeza, mientras un rubicundo «carpetbagger», tocaba con el índice un candelabro y la moldura de un espejo, tratando de hacerse el despreciativo.


  —Cinco dolares —ofrecía.


  —Diez dijo mi ama, y son diez —replicaba Olimpia.


  —Seis y no discutamos más, canelina. Estoy atiborrado de candelabros y marcos. Pierdo dinero.


  —Dale diez —intervino, autoritario, Derek Byron, que a espaldas de Olimpia guiñó un ojo al mercader, mientras mostraba un billete de cinco.


  Olimpia no miró, hasta que en su mano las monedas, vió la sombra de Derek Byron a su lado.


  —Gracias, señor —dijo ella, porque estaba frente a un «vencedor». Un mulato de ropas nuevas con sombrero hongo, y bastón de puño de plata.


  —Estamos para servirnos, y tengo gran influencia. Me llamo Derek.


  —Olimpia, señor.


  Derek Byron era ágil de dedos. La mano a la espalda, dejó caer sobre el tenderete, el billete de cinco dolares, comentando:


  —Hacen lo que quiero. Soy así, porque vengo del Norte, y me consultan siempre. Saben que donde pongo el ojo, acierto. Y acierto al decirte que eres bonita, y tu ama se llama Patricia Kendal.


  Ella, andando hacia los soportales donde tenía que comprar, asintió maravillada. Prosiguió Byron, haciendo molinetes con su bastón:


  —Tienes planta de señora, Olimpia. Y leo en los astros, que esta noche me han dicho que serás rica, si a tu lado, hay quien como yo tiene influencia y talento.


  Olimpia ante un mostrador, pidió:


  —Dos pollos, una docena de huevos frescos.


  —Cuatro dolares.


  Algo apartado, Derek Byron ponía en ebullición su cerebro. Aquel febril fugitivo, estaba muy enfermo. Huía de la ciudad… ¿A dónde iría? Infalible… A reunirse con la que llevaba sobre el corazón. Romanticismo del Sur…


  Iba Olimpia efectuando su compra. Lleno el cesto, ella misma se desvió para volver junto al «influyente» mulato.


  —Hemos de unir nuestros destinos para todo, Olimpia. Así es. Tenemos la misma piel, y al verte me dió un vuelco el corazón. Serás rica y señora, si me haces caso.


  —Hago casó, señor.


  —Yo daré con tu estancia. Escucha bien, y no digas nada a tu dueña. ¿Le dirás algo?


  —La odio con toda mi alma, señor —dijo ella, suavemente.


  Los molinetes del bastón entre los dedos de Byron se hicieron rápidos, mientras replicaba con indiferencia:


  —Es el Destino que nos une, Olimpia. Ha llegado para ti la hora de la venganza y la fortuna. Serás señora, donde fuiste esclava.


  —¡Sí, señor! —exclamó ferviente la mulata.


  —Y para ello bastará algo muy sencillo. Tú acecharás, y en todo el día de hoy, ha de suceder lo que yo te profetizo. Llegará un hombre blanco a la hacienda, a esconderse, porque está enfermo. Tiene el cabello rojo, y los ojos verdes. Tan pronto llegue, verás… Coloca, tu turbante desplegado en la más alta ventana de la mansión Kendal. Y después, déjame a mí, déjame a mí. En la más alta ventana de la fachada delantera.


  —Sí, señor.


  Ella miró con reverencia a Derek Byron, que se detuvo, haciéndole señal de que atravesara el porche. Ella asintió.


  Poco después, al alejarse el tílburi, Derek Byron regresó junto al negro que pregonaba con lastimera voz su mercancía, porque empezaba a acudir gente.


  —Tú lo sabes todo, negro. Y sabes si está muy lejos la hacienda de los Kendal.


  —Según.


  —A caballo.


  —Un buen caballo, al galope, una hora larga, señor.


  —¿Mucha gente?


  —Todo está vacío. Los corrales, los establos, los cobertizos. El ama y la mulata «iluminada».


  —El Mesías nos protege, negro. Ha amanecido el gran día.


  Poco después Derek. Byron dejaba la garantía que le permitía disponer de un cabriolé cubierto, tirado por robusto caballo.


  Al agitar, las riendas, sabía que «Tigre Beau» no iba a ser tan estúpido, pese a toda su fiebre, como para caminar por la carretera. Tardaría en llegar a pie, y en su estado.


  Silbó melodiosamente, mientras al trote el caballo emprendía el camino hacia el Oeste. De vez en cuando interrogaba Byron a algún transeúnte, para orientarse, porque había muchos senderos laterales.


  Por fin, divisó el edificio. Internó el carruaje entre la arboleda. Vería sin ser visto.


  Dormitó en plácida ensoñación de riquezas. Sabía que los yanquis estaban muy deseosos de atrapar al general Beauregard, el único sudista con uniforme que no quería rendirse.


  De vez en cuando abría los ojos, mirando hacia las ventanas altas. Al mediodía, un turbante de fondo verde y lunares rojos, colgaba de la ventana más alta del torreón único, que terminaba en desván.


  Derek Byron volvió a silbar entre dientes, alegremente. Condujo esta vez al galope hacia Nueva Orleans. Estaba ya bien meditado su plan.


  Escribiría al general Wilford, basándose en la máxima yanqui: la ley de la oferta y la demanda. ¿Mucha demanda por «Tigre Beau»? Que alzaran pues la oferta.


  Y al anochecido entraría en la mansión Kendal.


  ***


  Paúl de Beauregard mandaba en once supervivientes, cuando como una oleada gigantesca, cundió la voz:


  —La guerra ha terminado. Se ha rendido el general Lee.


  Sus once hombres huyeron, y al quedar solo Beauregard, reventó su caballo llevándolo a constante galope hacía Nueva Orleans.


  Sólo sabía que él no se rendiría. El Sur volvería a resucitar. El Sur no podía perecer.


  Pero el Sur cambiaba, ya que al entrar a pie en la ciudad que antes le proclamaba héroe, vio como los que le reconocían, huían temerosos, como si fuera un apestado.


  Leyó los edictos que le invitaban a «presentarse» en el plazo de dos semanas, so pena de ser declarado en rebeldía.


  Eligió por residencia el río, con sus chozas abandonadas. Estaba abrumado, rabiosamente triste.


  Uniformes azules por doquier, y negros libertados pavoneándose insolentes, aunque muchos no podían remediar el quitarse maquinalmente los sombreros hongos, síntoma y emblema de nuevos tiempos, al pasar caballeros o damas sudistas.


  Dormía de día, para deambular de noche casi avergonzado, porque tenía que ocultarse al paso de las patrullas de uniformes azules. Y después, cuando sin dinero, el hambre atenazó sus entrañas, «Tigre Beau» lloró a solas mientras devoraba las robadas vituallas…


  Un general sudista asaltando de noche un corral y una alacena… Y creyó que iba volviéndose loco, porque empezaba a monologar en forma extraña:


  —La capa del caballero, Beau… Esconde mucho, y la perdiste corriendo porque te daba miedo… ¡Sí, miedo, a ser sorprendido robando!… Y ahora al aire el cuerpo donde la Naturaleza ha dispuesto desgraciadamente, que en el mismo cofre estén el corazón y el estómago.


  Se tumbó de bruces en la choza, húmeda, saciado el cuerpo, pero triste el espíritu.


  —Verla a ella, así, derrotado, hambriento… ¡No, Beau! Eres aún muy hombre para inspirar lástima en ella…


  Cuatro años de guerrear, no abatieron la fortaleza corporal ni el rebelde ánimo de «Tigre Beau».


  Un diminuto insecto, un mosquito casi invisible, lo iba a lograr, picando la sangre del que al tenderse una noche, agotado de hambre, porque cada vez le repugnaba más escurrirse como un ladrón, empezó a temblar entre sudores…


  La fiebre palúdica empezaba a cebarse en él, porque su organismo debilitado, ya no tenía resistencia. Y entre pesadillas, sólo sabía murmurar un nombre:


  —Patricia…


  Y si hasta entonces supo resistir, ahora la fiebre le venció. Se sentía morir, y necesitaba verla por última vez.


  A rastras aunque fuera, para gritar su infierno… Un mes entero sosteniendo el combate más difícil entre su orgullo de caballero, que le prohibía presentarse como vencido, y su corazón que sencillamente, pedía ansiosamente ver a la mujer amada.


  Hacia el Oeste, era su único punto cardinal. Una vez tropezó, y cerró los ojos, dolorido, abriéndolos por instinto, al sentir una presencia cercana.


  Conservaba únicamente un arma: un revólver descargado, sin municiones. Lo encañonó firmemente, denegando ser ayudado por aquel maldito mulato que era otro espectáculo aborrecible, con sus ropas yanquis.


  Permaneció vigilante, sentado, y cuando tuvo la certeza de que el mulato ya no podía verle, siguió con renovada energía, su camino hacia el Oeste.


  Debía separarse de la carretera, y atravesar por los desiertos campos, desolados, en pleno abandono, sin esclavos ni caballos…


  La fiebre subía martilleando en sus sienes. A trechos no se daba cuenta de que caminaba como una fiera, apoyándose en manos y pies.


  Deliraba… Sonriente la exangüe faz, enormes los ojos, le parecía volver a ver el Sur de siempre. Esclavos cantando recogiendo blancos copos, jinetes enzarzados en carreras por apuesta, saltando, setos, mientras bajo los pórticos y en las terrazas, las mujeres más bellas de los Estados, las Louisianas, dando muestras de admiración bebían a sorbos golosos el fresco «julep» de menta.


  Mordió en el suelo, arañando, porque sus piernas se negaban a seguir. Y sin embargo, allá a poca distancia estaba la mansión Kendal.


  Un sol abrasador se desplomaba sobre los mustios campos, entre un silencio tétrico, más impresionante, a plena luz del mediodía.


  Los dientes le castañeteaban ruidosos. Era humillante, y mordió el camafeo, para mantener quietas sus mandíbulas.


  Avanzó, reptando por el trecho descubierto. Tardaba cinco minutos en recorrer dos pasos…


  Abrió los ojos, fijándolos enloquecido en aquel umbral que tan cerca y tan lejos estaba. Era un espejismo, sí, y sería mejor que lo fuera.


  Lágrimas ardientes quemaron sus mejillas, pensando que de no ser un espejismo, era la propia Patricia Kendal, la que corría hacia él, tan hermosa o más que nunca…


  No resistió más, y perdió el sentido, siendo su último pensamiento, que él, «Tigre Beau» convertido en un pingajo humano, quería morir, ahora que sentía sobre sí la sombra de la mujer que llenaba su corazón.


  Una benéfica sensación de letargo le invadió, después de que su última noción de las cosas le dejara oír la melodiosa voz, llamando imperiosa:


  —¡Olimpia, estúpida, ven aquí! ¡Pronto, el caballero Beau…!


  Era todavía «el caballero Beau» allí, y una sonrisa plácida, distendió su torturada faz.


  Fueron indecibles los esfuerzos para las dos mujeres, hasta que lograron tender a Beauregard en un lecho improvisado en el salón de la planta baja.


  Olimpia iba trayendo cuanto pedía Patricia Kendal. Lienzos, jofainas de agua, un frasco de hierbas consideradas el mejor cordial…


  Olimpia se quitó el turbante colgándolo de la ventana más alta de la fachada delantera, mucho antes de que Patricia Kendal corriera al reconocer en aquel demacrado y exhausto visitante, al arrogante y legendario, «Tigre Beau».


  Las horas pasaron y Patricia Kendal continuaba junto al lecho, donde yacía inmóvil, en sopor de fiebre, Paúl de Beauregard.


  Renovaba los lienzos empapados en agua, cuando notaba que de nuevo el sudor cubría la faz del enfermo.


  Y en los intervalos, Patricia Kendal trataba de dominar unos temblores de inefable emoción. Sabía ya el secreto de aquel adorador que ya cuatro años antes, al partir hacia el Norte, llevaba colgando del cuello un camafeo, que algunos pretendían era un retrato familiar, otros una imagen santa y las mujeres ansiaban fuera su retrato.


  Pero nadie había visto qué ocultaba la cubierta de marfil. Sólo «Tigre Beau», ella…, y Derek Byron.


  ***


  Derek Byron, a las cuatro de la tarde, vió cómo un oficial de órdenes, salía del cuarto de banderas, y al exterior, en el recuadro destinado a edictos y proclamas, iba colocando varios papeles. Los había referentes a llamadas y concesiones de audiencia, ocupando el recuadro central.


  Muchos eran los curiosos que formaban grupo para leer las decisiones de la máxima autoridad de la ciudad. Derek Byron leyó con agrado:


  «Hacemos saber al llamado DEREK BYRON que su demanda es aceptada, y será recibido inmediatamente de solicitarlo, por si precisara ayuda.»


  Derek Byron se encaminó hacia el cuerpo de guardia, pidiendo ser recibido, y con vanidosa entonación, añadió:


  —Soy el del decreto. El general me espera. Soy Derek Byron.


  Bertram Wilford, en mangas de camisa, empezaba a pensar que los calores tropicales anemiaban al hombre más enérgico, porque sólo a ello podría atribuirse que él, un norteño, que hasta entonces concediera una importancia pasajera a las mujeres, se deleitase casi, desde la galería alta, contemplando con su anteojo de campaña, las ventanas de los edificios donde aparecieran figuras lánguidamente delicadas.


  —Derek Byron, excelencia —anunció un oficial.


  El mulato avanzó obsequioso, sombrero en mano, haciendo genuflexiones.


  —Hola. Eres entonces el que me ha escrito, afirmando que puedes proceder a la captura del forajido «Tigre Beau».


  —Yo soy, excelencia.


  —¿Cuántos soldados necesitas?


  —Ninguno, excelencia. He arreglado las cosas de modo, que antes de la medianoche, personalmente, traeré aquí, encadenado al gran pecador. He venido solamente a declarar mi lealtad a su excelencia.


  Abanicándose con una ancha hoja de palmera, Wilford replicó:


  —«Tigre Beau» es fuerte y osado.


  —No hay cuidado, excelencia.


  —Pero si fallaras, bueno sería, que supiera yo dónde se halla. Pongamos un plazo, Byron. ¿A qué hora puedes cumplir tu oferta?


  —Apenas anochezca, pondré manos a la obra. He de saltar por sorpresa, arriesgar mi vida en servicio leal, y estoy seguro que hacia las diez de la noche estaré ante su excelencia, con el gran pecador encadenado. Y como estamos entre hombres de honor, si a las diez no estoy aquí, excelencia, id a la mansión de Patricia Kendal.


  —Tienes mi palabra, Byron. Hasta las diez, te doy tu oportunidad. Y serán tuyas las propiedades de Patricia Kendal.


  —Aleluya.


  Majestuosamente saludó Byron, alejándose galería adelante, Bertram Wilford reanudó su observación placentera. Tenía razón aquel consejero enviado por el Alto Mando.


  Tenían un especial encanto aquellas criollas Louisianas, un algo exótico en sus menores gestos, que encendía la sangre. Eran muy distintas a las tiesas y autoritarias mujeres de Nueva Inglaterra.


  ***


  Patricia Kendal comprobó que el jugo de hierbas calmantes había producido su efecto. El largo cuerpo varonil ya no tenía escalofríos, y un reparador letargo, descansaba a «Tigre Beau».


  Anochecía, y hasta entonces ni una sola vez había abierto los ojos el enfermo. Pero las horas eran breves para la que estaba íntimamente muy orgullosa de haber inspirado aquel amor.


  En la guerra, todo se había perdido, materialmente. Pero espiritualmente, podía renacer la mansión Kendal, ya que a ella volvía un hombre…


  Creyó que era Olimpia la que entraba, trayendo las frutas pedidas, con cuyo jugo ella iba alimentando pacientemente al yacente.


  No se giró siquiera, sobresaltándose, cuando una mano morena, varonil, cogió a su lado el revólver de «Tigre Beau» depositado sobre una mesita.


  Derek Byron, relucientes los ojos, se pasó la lengua por los labios, con mueca ávida.


  —Quieta, ama Kendal, o vais los dos a morir. ¡Haz lo que te he dicho, Olimpia!


  La mulata, elásticamente saltó hacia delante, y Siguiendo las instrucciones de Byron, rodeó por detrás los codos de Patricia Kendal, con un cordón de terciopelo trenzado.


  —¡Beau! —exclamó Patricia, Kendal, sujeta en la silla por el largo cordón.


  Pero Paúl de Beauregard no oía nada, sumido en hondo sopor.


  Derek Byron hacía oscilar con ademanes onimosos el revólver, que ignoraba vacío de municiones. Olimpia esperaba…


  Y Patricia Kendal, pálida, irguió el busto, renunciando a demostrar temor ni a valerse de súplicas, ante dos «esclavos».


  Sabía que ofrecían una gran recompensa por la captura del hombre que, amodorrado, se hallaba inerme.


  —Hermosa casa esta, señora Kendal —sonrió Byron—.Y propiedad nuestra ahora, porque en ella has dado refugio al gran pecador. Olimpia… Vas a arrastrar por los pies a este forajido, y lo llevarás a la carretela larga. Dale un lecho de paja, y cúbrele con lona. Podría ser que por el camino alguien reconociera a «Tigre Beau», y quisiera aprovecharse de la recompensa, que nos hemos ganado bonitamente. Así, Olimpia… con energía.


  El cuerpo de Beauregard chocó contra el suelo, y sosteniéndole por los tobillos, Olimpia lo llevó a rastras, hacia fuera,


  —Dos caballos, Olimpia. El mío también en el atelaje. su excelencia, el general yanqui espera para darnos esta hacienda. Muy silenciosa estás, ama Kendal.


  Patricia Kendal murmuró:


  —Pide lo que quieras, y deja en libertad al general Beauregard.


  —No hay más general para mí, que el que manda ahora. Lo malo, es que estos yanquis con galones, son incapaces de tratar como se debe a una dama de tu alcurnia. Cuanto más lo pienso, más me gusta la idea… Sí, debes probar el látigo. Tus blancas carnes van a saber lo que es un látigo, pero no cogiéndolo por el mango…


  Derek Byron se dirigió hacia una pared donde una panoplia contenía dos látigos cruzados.


  Y cogiendo uno, se sentó en un sillón, frente a la prisionera, atravesando sobre sus piernas el látigo.


  Pasaron unos largos instantes, y entró Olimpia. Rió Byron:


  —Acércate, mi dulce tesoro. Aquí tienes a tu ama, erguida y altanera, como si estuviera recibiendo visitas. Antes de vestirte sus ropas, y transitar por esta gran casa, nuestra… ¿No crees que resultaría encantador que le dieras a probar el látigo?


  Olimpia asintió, porque cuanto decía aquel mulato inteligente, le parecía apropiado. Cogía ya el látigo cuando Byron indicó:


  —Falta algo, Olimpia, mi amor. Vistes como una esclava. Sube a la alcoba de la señora, y elige su mejor vestido. Sois de la misma talla. Arréglate con esmero, y cuando vuelvas a bajar, tú serás la señora, y ella, la esclava azotada hasta que se desangre. Diré que ofreció resistencia, y así no molestará más la antigua ama de la hacienda nuestra.


  Desapareció corriendo escaleras arriba la «iluminada». Derek Byron sonrió sádicamente, porque en los ojos cerrados de Patricia Kendal, veía lágrimas perlando en las largas pestañas.


  Una intensa humillación embargaba a Patricia Kendal, pero menos dolorosa que el pensamiento de que después de su martirio, sería fusilado «Tigre Beau».


  —La ropa hace al hombre, señora Kendal. Yo mismo, ¿no parezco un caballero?


  Cerrados los ojos, ella replicó:


  —Lo que fuiste, sigues siendo. Un canalla cobarde.


  Saltó en pie Derek Byron en alto el látigo, pero se dominó, aunque respirando con cierta dificultad.


  —Ya te oiré gemir, cuando se canse Olimpia de fustigarte, y empiece yo a lacerar tus altivas carnes. Fui capataz y conozco los golpes que no dañan, y los que matan. Allá en la hacienda de los que fueron mis amos, hasta llegar los yanquis, aprendí a azotar… ¡Espléndida visión! ¡Delicia de mi vista!


  Por la escalera, vestida con crinolinas, de pálido azul, y un chal de seda rosa sobre los desnudos hombros, libres los cabellos ondulados aureolada por una diadema formada por pequeñas flores artificiales, Olimpia descendía las escaleras.


  Era hermosa, con algo de felino y primitivo en su esbelto y prieto cuerpo modelado por el mejor vestido de Patricia Kendal.


  Miraba con tanta, fijeza apasionada a Derek Byron, que éste sonrió:


  —Luego seremos dueños de nuestras existencias juntas, aquí en esta gran mansión…


  —¿Decías que sabes manejar el látigo de capataz? —susurró, casi silbante, Olimpia.


  —Lo fui —dijo con orgullo, levantándose, Byron—. De los mejores…


  Y ofreció el látigo añadiendo:


  —Empieza tú, y terminaré yo.


  En la abierta ventana, permanecía a un lado, una alta silueta, agrandada por la larga capa negra, cubierto el rostro por el antifaz dentellado de pico corvo.


  Se inclinó, disponiéndose a saltar, y quedó encorvado…


  Olimpia cogiendo el látigo, empezaba a fustigar furiosamente, pero contra Derek Byron, el cuál, sorprendido ante el inesperado ataque tardó en reaccionar.


  Se abalanzó, sangrante el surcado rostro, hacia el sillón sobre uno de cuyos brazos había dejado la descargada pistola de «Tigre Beau».


  Otro latigazo le surcó la nuca, derribándole, pero tenía, ya en la mano el revólver.


  Saltó al interior «El Halcón», disparando. Derek Byron, arrodillado, abrió la diestra en espasmo de muerte, y el revólver con el que encañonaba a Olimpia, chocó contra el suelo, un instante antes de que él quedara de bruces, inmóvil.


  Olimpia calmado instantáneamente el furor de la evocación del capataz que diera muerte a su padre, permaneció como alelada, susurrando:


  —«El Halcón»…


  Rock Gambler avanzó, para coger de la diestra de la mulata el ensangrentado látigo. Dijo suavemente:


  —Igual que hiciste con «Tigre Beau», haz ahora con este mal consejero. Déjalo en la carretela, y espérame allí.


  Sumisa ella, arrastró por los tobillos el cadáver en nerviosa exaltación de fuerza.


  Rock Gambler, bajo su máscara, era, para Patricia Kendal la encarnación del «último caballero rebelde del Sur».


  La desató.


  —Vuestro rendido servidor, Patricia. Escuchad, el tiempo apremia… Nunca estuvo aquí «Tigre Beau». Nunca vino aquí Derek Byron. Yo me cuidaré de «Tigre Beau» y de Olimpia. A ella, hay que perdonarla. Obedece impulsos antiguos, pero tiene derecho a clemencia. Yo daré a «Tigre Beau» un seguro escondite, y espero que pronto, os podréis saludar a la luz del día. Recordad… Nunca estuvo aquí ni «Tigre Beau» ni el mulato.


  —Ella… hablará, caballero «Halcón», ella hablará. ¿Quién sois vos?


  —Ella no hablará, y en cuanto a mí, ¿qué importa quién soy? Si me aceptáis un consejo, consentid que agricultores yanquis se cuiden de vuestra hacienda…


  —¡Nunca pisará mi hacienda un grosero yanqui!


  —Hora no es de altiveces desplazadas, Patricia. Ha llegado el momento de fundir rencores… Meditad en ello.


  —Murieron los míos, y «Tigre Beau» ya veis a qué está reducido…


  —El tiempo es un bálsamo, y también los yanquis lloran muchas pérdidas familiares… Adiós, Patricia Kendal. Confiad en mí.


  —Confío.


  Quedóse ella erguida, aún incrédula, mientras desaparecía el alto enmascarado.


  Rock Gambler silbó, y el negro potro acudió al trote. Lo montó, y condujo hacia donde la larga carretela atelada con dos caballos, tenía al pescante a Olimpia.


  Desde su montura, Gambler pasó al pescante.


  Atrás bajo el toldo, sobre paja, yacía un muerto cara arriba, y un hombre aletargado.


  —Vamos a Nueva Orleans, Olimpia… No debes volver a la hacienda donde sufriste. Y vivir odiando, envenena. Tu triunfo no está en odiar, sino en obedecerme y triunfarás. Tu belleza enamorará a algún yanqui, del que podrás llegar a ser esposa, y reinar con vestidos tuyos.


  —Sí, señor, sí —tembló ella.


  —Olvidarás lo que esta noche, pasó. Nada has visto, y si dijeras algo, morirías con la cruz de sangre en tu frente, hecha para recibir besos enamorados. No escuches más consejo que el de dos hombres: yo, y aquel que debes recordar. Uno que te llamó Gipsy… ¿Lo recuerdas?


  —Sí, señor. Un caballero alto y apuesto, de amable sonrisa, que trajo un brujo que llegó tarde, porque muerta estaba madre Sarah.


  —Cuando vuelvas a verle, obedecerás lo que te aconseje, porque será como si mi voz te hablase. Ahora, antes de llegar a las primeras casas, bajarás, y a pie irás al Palacio Nuevo. ¿Sabes dónde es?


  —Dijo mi ama… dijo Patricia Kendal que era lugar donde unas damas cuidaban de los prisioneros sudistas y de los enfermos yanquis.


  —Irás allí, y pedirás que te acepten como cuidadora. Solicitarás hablar con la señorita Leduc. Nada cites de cuanto acaba de pasar. Dirás solamente que eres Gipsy.


  —Sí, señor. Así diré. Gracias, señor. Mataste al mulato renegado que fué capataz. Tú por dos veces me has salvado.


  —Y tus padres te enseñaron a agradecer. No lo olvides.


  Visibles las primeras casas, ella descendió. Y al restallar las riendas quitóse Gambler la máscara, dando vuelta a la capa negra, hasta enrollarla, así como el pañuelo, colocando las tres prendas dentro de la manta, tras la silla del caballo.


  Poco después, junto al río, quedaba boca arriba, con una cruz trazada a cuchillo en la frente el cadáver de Derek Byron. La carretela siguió su marcha, hasta detenerse frente al Palacio Nuevo.


  Rock Gambler envolvió en la lona a «Tigre Beau», subiendo con él, por las escaleras posteriores del Palacio Nuevo. Llamó en la pequeña puerta donde un año antes se despidiera.


  Abrieron, y la que reconoció al visitante, exclamó:


  —¡Monsieur Gambler! Voy corriendo a anunciar a Amelia… Estará muy contenta…


  Avanzó Gambler hasta depositar a «Tigre Beau» sobre un diván. Irrumpía Amelia Leduc, alborozada…


  Permaneció sin voz, mientras Gambler besaba su diestra.


  —Felices ojos, Melia, los que te contemplan de nuevo. He averiguado que dedicas tu vida a aliviar penalidades. Donde hubieron prisioneros yanquis, hay ahora prisioneros sudistas. Más hermosa que nunca…


  —Eres… el consejero del general yanqui, Rock. Nunca lo hubiese creído… ¡«Tigre Beau»¡ —exclamó ella, al reconocer al yacente.


  —Sí, el mismo. Los tiempos cambian que es un primor. Cuídale, y es lógico que no sepa que yo le he traído aquí. Si habla de la mansión Kendal, dirás que fué delirio. Le dirás que lo encontraste a medio camino, hacia la hacienda Kendal. Destínale el mejor aposento. Y el tiempo apremia, Melia. Grato placer el verte, pero soy hombre muy atareado. Vendrá una mulata que se presentará con el nombre de Gipsy. Dále buena acogida, porque es mi protegida especial. Volveré… y recuerda que «Tigre Beau» nunca ha de saber que yo le he traído aquí. No aguantaría tal humillación. Hasta pronto, Melia.


  Poco después, Rock Gambler desmontaba ante el gran edificio de la comandancia militar.


  Un negrito acudió riendo, rodando los blancos ojos. Susurró:


  —¿Tuve o no tuve pupila alerta, señor, como me ordenaste?


  —Eres un gran hombre, Jill —sonrió Gambler, entregando unas monedas al muchacho—. Era en efecto, Derek Byron, el que salió de aquí, y supiste vigilar bien y escuchar mejor. Te harás rico, porque eres mudo y posees grandes orejas y enormes ojos. Lleva mi caballo al establo, y límpialo bien.


  —¡Sí, señor! ¿A quién debo ahora echarle la pupila encima?


  —Ahora: a dormir. Ya te avisaré, cuando debas trabajar.


  Entrando en el despacho que le había sido destinado, Rock Gambler miró con sarcástica sonrisa el montón de sobres que se apilaba sobre la mesa: cosecha de los buzones.


  Sentándose, miró el reloj. Las nueve y veinte minutos. Empezó a abrir sobres…


  A las diez en punto, llamaban en la puerta, y un oficial anunció:


  —Su excelencia, os pide paséis a su sala particular, señor.


  VIII


  Bertram Wilford trató de no traslucir reproche al decir a modo de saludo:


  —¿Dónde se mete, Gambler? Llevo horas esperando.


  —Una gran tarea, excelencia —replicó Gambler mostrando un manojo de papeles, y sentándose—. Llueven las denuncias contra sus soldados…


  —Mañana estudiaré estas denuncias. Son las diez de la noche, y no ha regresado Derek Byron.


  —¿Quién es Derek Byron? ¡Ah, ése que por escrito afirmó que podía capturar al forajido rebelde «Tigre Beau»!


  —En efecto, y no ha regresado. «Tigre Beau» está en la hacienda de los Kendal.


  —Envíe usted rápidamente su mejor escuadrón. Pero me permito poner en duda su creencia. Me fundo en mi conocimiento del carácter del Sur. En sus cabales, nunca «Tigre Beau» iría a protegerse bajo las faldas de una dama, poniéndola en peligro. Yo creo más bien que el tal Byron, fanfarroneó…


  Disponía Wilford las piezas de ajedrez en el tablero, después de agitar una campanilla. Ordenó al oficial que se presentó:


  —El teniente Adams, con veinte soldados, a cercar la hacienda Kendal. Que registren y traigan prisionero a quienquiera hallen allí. Tengo confidencias de que se refugia en la hacienda Kendal, el forajido rebelde «Tigre Beau». Id.
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  Rock Gambler invitó:


  —Usted juega, general. Me han tocado las negras. Y ya que hablamos de la hacienda Kendal… quisiera pedirle un favor. Me intereso sobremanera por una esclava de la hacienda…


  —¡No hay esclavos ya, señor!


  —Mucha verdad. Bien, es el caso que hay una mulata preciosa, llamada Gipsy, que ha quedado sin techo ni hogar. Un caso lamentable. La pobre se ve en peligro, expuesta a grandes tentaciones. Es joven, casi una niña, y me considero casi comprometido a proteger su orfandad. Es dulce y sumisa, y su tez de ámbar, reflejaría tibieza entre estos huraños salones. Nació esclava, pero ya no hay esclavos. Me agradaría nos atendiera, general, porque hay instantes en que la compañía femenina es grata, si en ella, sólo vemos solaz agradable para nuestra vista y así haríamos una obra casi de caridad, porque me temo que dejada a su libertad, sucumbirá su belleza. La considero como una hermana, creedlo.


  —Tiene usted derecho a disponer de alojamientos para quien recomiende, Gambler. No puedo jugar… Estoy impaciente por ver si era cierto el informe de Derek Byron.


  —Un paseo a caballo nos refrescará, excelencia.


  Estaba Wilford poniendo el pie en el estribo, cuando un oficial, saludó para dar la novedad:


  —La patrulla del río ha hallado el cadáver de un mulato con una cruz en la frente, excelencia.


  Bertram Wilford crispó las mandíbulas, mientras se encaminaba hacia el banco, donde habían depositado, cubierto con una lona, el cadáver de Derek Byron.


  Alzó la lona imprecó entre dientes, y regresó al caballo, montando, y espoleando furioso.


  A medio camino hacia la mansión Kendal, refrenó. El escuadrón de escolta hizo lo mismo, unos treinta metros atrás.


  Recordó Gambler cierta ocasión parecida, un año antes…


  —¿Sabe quién era el mulato acuchillado por el fementido «Halcón»? ¡Era Derek Byron!


  —Cáspita… Está poniéndose insolente «El Halcón», excelencia.


  —Tiene usted que demostrar sus aptitudes, Gambler. Es preciso que los dos rebeldes estén pronto en estado de no cometer más tropelías.


  —Procuraré demostrarlo, excelencia.


  Poco después, desmontaba Wilford en la explanada de la mansión rodeada de soldados a caballo. El teniente Adams acababa de recorrer las habitaciones.


  En el vestíbulo, Bertram Wilford saludó secamente. Y Patricia Kendal correspondió con la misma adustez.


  —He sido informado, señora, de que albergabais a un rebelde.


  Patricia Kendal arqueó las cejas, y prosiguió Wilford:


  —Me refiero, al forajido «Tigre Beau».


  —El general Paúl de Beauregard, señor —replicó ella con altivez— fué y seguirá siendo un caballero. Si es perseguido, nunca vendrá a comprometer a una dama sola en su arruinada hacienda. Buscad por otro lado, señor, porque no hallaréis al general Paúl de Beauregard escondiéndose en la solitaria mansión de una dama sola.


  —¿Conocéis a un mulato llamado Derek Byron?


  Rock Gambler, al escuchar la respuesta, reconoció una vez más, que las Louisianas dominaban el arte de mentir con gran sinceridad, complementado con una inteligencia excepcional.


  —¿Derek Byron? —repetía ella, como haciendo memoria—. Creo que era este el nombre de un capataz maligno, embustero y cobarde, que juró vengarse de mis hermanos, porque le azotaron, ya que abusaba de sus atributos de capataz maltratando injustamente a esclavos como él.


  Bertram Wilford miró al oficial Adams que, bajando las escaleras, denegaba con la cabeza. Saludó con menos sequedad:.


  —Perdonad, señora. Fui mal informado. Comprendo ahora que se trató de una delación falsa, para intentar vengar antiguos… agravios. Pero admitid, que la intención del Congreso de la Unión, es administrar justicia. Os ruego no me consideréis un enemigo, sino… un militar deseoso de apaciguar y llegar a la anhelada confraternidad.


  Patricia Kendal miró como si viera por vez primera al general yanqui. Avanzó y tendió su diestra, diciendo:


  —Sois un caballero, general.


  Torpemente, inclinó Wilford el busto, rozando con sus labios la diestra femenina. Al erguirse, dijo:


  —Si estáis sola, señora, os puedo proporcionar escla… ¡trabajadores honrados y cumplidores! Os lo agradecería, señora, porque estos vastos campos sin cultivo, dan idea de desolación.


  —Gracias, excelencia. Acepto para bien de todos.


  —Mañana… enviaré a uno de mis administradores civiles. Reitero mi petición de excusas.


  En la explanada dirigiéndose hacia sus monturas Bertram Wilford, masculló:


  —Estaba sola, ¿comprende usted? Si se ocupa en algo, no tendrá ideas rencorosas. ¿Qué significa esa sonrisita?


  —Su mejor triunfo, excelencia. Es usted un diplomático formidable. Llegáis y vencéis, como César. Y no es burla… Era más difícil lograr que una verdadera dama del Sur como Patricia Kendal aceptara cultivadores yanquis asalariados que capturar rebeldes.


  Bertram Wilford se esponjó, alzando un índice dictatorial:


  —¿Pues qué? ¿Acaso creían los del Sur que los groseros yanquis, no sabemos ser caballeros llegado el momento? Por cierto que tiene usted razón, Gambler. Hay que hacer una criba cuidadosa de las delaciones, porque serán muchos lo que pretenderán ahora engañar a la justicia…


  —Al final, reconocerá usted que «El Halcón» nos convendría por aliado.


  Montando y dando la señal de marcha, Bertram Wilford gruñó:


  —No es lo mismo una dama del Sur, que un salvaje enmascarado.


  El galope prolongado refrescó a Wilford, que de nuevo en su sala particular y sirviéndose whisky, comentó:


  —Esta noche estoy contento, Gambler. He conseguido, por fin, que una hacendada sudista, acepte administración yanqui. Y verán como es más provechoso pactar amistad que redundará en mutuo beneficio. Buenas noches, Gambler.


  ***


  A la mañana siguiente, Bertram Wilford de punta en blanco, pasó al comedor. Agitó la campanilla, para que acudiera su ordenanza, con el desayuno.


  Distraídamente, pronunció el ritual saludo:


  —Hola, Robert.


  Pegó un respingo al oír una voz cantarina replicar:


  —Vuestra servidora, mi general. Soy Gipsy.


  —Es Gipsy, excelencia —sonrió, entrando, Rock Gambler—. Como si dijéramos mi hermana Gipsy. Sirve el desayuno antes que se enfríe, Gipsy.


  Bertram Wilford cerró la boca, pero conservó la misma expresión de pasmada admiración, ante la elegante mulata de piel clara, que iba distribuyendo el servicio…


  —¿Con dos terrones, mi general? —pidió ella.


  —Exacto, exacto. Dos terrones. Gracias, señorita Gipsy.


  Ella terminó de servir, y se marchó.


  Enrojecidos los pómulos, Bertram Wilford refunfuñó:


  —Oiga, Gambler… No tengo costumbre de que una mujer me sirva, si no comparte mi mesa.


  —Todavía es pronto para borrar de la mente de Gipsy la sumisión debida al amo. Y usted es su amo, ahora.


  —¡No hay amos ni esclavas!


  —Gipsy le admira, general, y usted debe tratarla amablemente, pero con imperio. Ella hará lo que honestamente sirva para verle contento. Arreglará estas habitaciones, alegrará la privada soledad del soldado en su reposo, y usted irá conociendo así la mentalidad del Sur, general.


  —¿No… no murmurarán los lousianos?


  —Todo lo contrario, general. Dirán que es usted llano y sencillo, caballeroso y diplomático. Otro triunfo más.


  —Quizás, sí… Bien, bien —carraspeó—. ¿Ha tomado usted medidas para ingeniar algo positivo que nos traiga atados de pies y manos a «Tigre Beau» y «El Halcón»?


  —Estoy meditando un plan, cuyo esbozo es así, a grandes rasgos. Hemos de evitar humillaciones innecesarias. ¿Por qué enviar soldados yanquis a apresar sudistas? Enviemos soldados yanquis a apresar a sus mismos compañeros que cometan fechorías, como aquí tiene usted la prueba en este montón de delaciones firmadas y concretas. Será la gran demostración de la justicia yanqui.


  —¿Y a los camorristas sudistas, quién los mete en cintura?


  —Tal vez… «Tigre Beau» y «El Halcón». Déjeme continuar, excelencia. Pronto sería Nueva Orleans una balsa de aceite, y reinaría la amistad sincera y honda entre ocupantes y vencidos, si vieran que…


  —¡Basta, Gambler! No transijo ni pacto con rebeldes contumaces, que se mueven en las sombras. ¿Acaso sólo mis soldados, cometen desmanes?


  —No. Pero los inspiran, mal nos pese. En cambio, hay sudistas que merecen escarmiento. Este mismo caso, aquí escrito… A las dos de esta madrugada había una conspiración de tres sudistas, que pretendían incendiar los almacenes de pienso y provocar un pánico general, con las carretas en llamas y los caballos enloquecidos por el fuego, propagando el fuego por la ciudad. Tres sudistas que no merecen perdón, porque con su acto causaban la muerte de muchos inocentes.


  Leyó Wilford la carta delatando la conspiración, y exclamó:


  —¡Sean inmediatamente apresados estos tres forajidos, si no ha dado usted la orden pertinente!


  —La di, pero llegaron tarde los soldados, excelencia.


  —¡Maldición!


  —Llegaron tarde, porque cuando se disponían a apresar a los llamados Vicks, Turner y Lorrain, encontraron a los tres, muertos. Un balazo cada uno… y una cruz en la frente.


  Bertram Wilford se levantó, y tras un momento de silencio, dijo:


  —Ofreceré diez veces más por la captura de «El Halcón», pese a todo. ¡No será un bandido del Sur quien dé lecciones de justicia a un general de la Unión!


  ***


  Al mediodía, Rock Gambler entraba en el Palacio Nuevo, convertido en hospital para yanquis. Por entre las hileras de camas, Amelia Leduc y sus compañeras, ayudaban a los médicos.


  Uno de los médicos, dejó caer el vendaje que estaba colocando. Se irguió para salir a encuentro del visitante, que sonrió, al verle.


  —Buenos días, doctor Burns.


  —Veo que me reconoce. No he olvidado que me trató usted con desconsideración cierta noche en que acudí a una pocilga a…


  —Olvídelo, amigo. Las nuevas normas yanquis, dicen, que los esclavos son iguales a nosotros. Le atenderían mal si recordara usted que se negaba a cuidar de los negros. Lo he olvidado.


  —Tal vez el general Wilford, estaría extrañado de saber que un bravucón contrabandista, vuelve hoy a visitar la ciudad.


  Rock Gambler señaló una cama vacía.


  —Si le conviene un reposo, bien atendido por damas, continúe, doctor Burns. Y dígame si prefiere una fractura de nariz y costillas, o un desquiciamiento de mandíbulas con tortícolis. Exacto, sigo siendo un bravucón para quienes no merecen mejor interlocutor. Y también olvidaré que está usted ofendiendo al ayudante civil y particular del comandante militar de Nueva Orleans. Soy yo, ¿sabe?… y no abusaré. Ande, siga en su sacerdocio, Burns, y espero no recibir queja.


  James Burns atónito, musitó:,


  —¿Ayudante particular… usted?


  —¿Le extraña? ¿No está usted cuidando yanquis, y hace un año, los llamaba rufianes tenderos?


  Echó Burns una ojeada inquieta en rededor. Gambler rió:


  —Los tiempos cambian, doctor, y procure cambiar también. Si es buen chico, le propondré para la medalla del mérito agrícola, y doble ración de bellotas.


  Siguió adelante, hasta que al pie de las escaleras que conducían a las habitaciones personales de las enfermeras, sonrió viendo a un oficial yanqui, brazo en cabestrillo, susurrando madrigales torpes al oído de Jeanne Grandpré.


  —La Unión progresa —comentó en el rellano alto al reunirse con Amelia Leduc—. ¿Progresa nuestro privado enfermo?


  —Recuperó el sentido esta mañana, Rock. Pareció muy aliviado cuando le expliqué la mentira que inventaste. Sólo desea abandonar la habitación, alegando que me compromete. Está débil, pero se repone, porque su constitución es fuerte. Son fiebres palúdicas.


  —Yo acabaré de curarlo.


  —¡Rock!


  —Ese soy yo. Un hombre atareadísimo, trabajando por la unión de las voluntades. Por cierto, equipaste muy bien a Gipsy. Ha quedado preciosa. Vete abajo, Melia.


  Incorporado en el lecho, afeitado por expertas manos femeninas, con camisa limpia y reconfortado por brebajes de corteza de quina Paúl de Beauregard se arrellanaba cómodamente en blandos almohadones.


  Una cama limpia, bienoliente a espliego. Un lujo que hacía más de cuatro años ignoraba…


  Sonrió al abrirse la puerta, pero su expresión varió, convirtiéndose en ceñuda sorpresa. Maquinalmente, se llevó la diestra a la cintura…


  —Paz y buena voluntad, general Beau —saludó Gambler cerrando con las espaldas la puerta—.Teníamos pendiente un asunto, y tuve la fortuna de averiguar que estaba usted bien cuidado aquí. Le podré ser odioso, pero no perdonaría que pudiera creerme un delator.


  —¡Usted…, condenado bravucón… indecente!… Me tiró rapé…


  —Era joven y retozón, general. Me gustaba vivir, y usted estaba, ansioso de hacerme pupa. No se enoje ahora. Hemos de olvidar antiguas necedades. Llevo en el pico la rama de olivo de la paloma mensajera…


  —¡Fuera…! Dé gracias al Cielo, de que me encuentre postrado por un maldito ataque de fiebres. ¡Fuera!


  —Refrene el genio, general. Nos pueden oír, y comprometeríamos a las damas cuidadoras. Esta sala espaciosa y muy privada, nos servirá apenas esté usted restablecido. Y tiene mi palabra de bravucón, que apenas la señorita Leduc, me anuncie que se halla en forma, vendré. No le importuno más, porque tengo muchos quehaceres, «Tigre Beau». Nos honra con su amistad la señorita Leduc, y no debemos ponerla en peligro, como sucedería si usted pretendiera salir. Hasta pronto.


  —¡Hasta pronto! ¡Y juro que empuñaré algo que no será rapé, la próxima vez que usted, cumpla su palabra de bravucón!


  —Celebro que su salud mejore, «Tigre Beau».


  Y Rock Gambler abandonó la estancia. Le pareció oír pasos deslizándose cautelosos por un corredor lateral. Corrió, pero no vió a nadie. Sería alguna cuidadora.


  Dos días después, Rock Gambler iba amontonando denuncias recogidas en el buzón. Eran las siete de la tarde.


  Crispó las manos, arrugando casi el papel, al leer:


  «En el Palacio Nuevo, se alberga un enfermo de palúdicas, el rebelde «Tigre Beau», con el que mantiene relaciones un bravucón pendenciero, antiguo contrabandista de pólvora, llamado Rock Gambler. A entender del que escribe, ignoran médicos y cuidadoras, quién es el enfermo que ocupa una de las habitaciones altas.»


  No había firma. La letra era angulosa. Dobló el papel en cuatro pliegues.


  ***


  A las siete y veinte minutos, Rock Gambler entraba en el Palacio Nuevo. Dedicó la mejor de sus sonrisas al doctor James Burns.


  —Me encuentro algo indispuesto, doctor Burns. Creo que tengo fiebre. Me agradaría me atendiera.


  Ceñudo, James Burns señaló una sala lateral, hacia la que se encaminó. En el interior de su consultorio, dijo secamente:


  —Quítese la chaqueta y le auscultaré.


  —No hace falta, doctor. Se lo que tengo. Es una fiebre que con cualquier receta de polvos calmantes, desaparecerá.


  Sentándose, James Burns escribió en una hoja de libreta. Por encima de su hombro, miró Gambler a la vez que decía:


  —No ponga arsénico ni estricnina doctor.


  Colocó junto al recién escrito, el desplegado documento delator.


  —Compare las letras respectivas, Burns y empiece a rezar si es que sabe.


  Burns saltó en pie, furioso, esgrimiendo un bisturí acerado con el que asestó un corte certero pero, tardío…


  Entre sus dos ojos, se estampó el puño diestro de Gambler, mientras el puño izquierdo se abatía sobre el brazo armado.


  Miró Gambler en rededor, hasta que encontró lo que buscaba. Fué sacando de un armario, vendajes.


  Diez minutos después, James Burns tenía cierta semejanza con una momia egipcia. Lo empujó Gambler hasta hacerlo desaparecer bajo una camilla, y acabó de inmovilizarlo, enlazando el remate de dos fuertes vendajes a un resalte de la pared.


  Se dirigió al piso alto, y poco después enseñaba a Amelia Leduc, los dos escritos de idéntica letra: la delación y la receta.


  —Hay que buscar otro escondite para «Tigre Beau», y hasta ver si consigo mi propósito, le buscaré también un buen refugio a Burns. Merece la muerte, pero es un buen médico. Haz que lo acomoden tus amigas en la carretela. Voy a visitar a «Tigre Beau».


  —Está ya repuesto, Rock —sonrió ella—. Y sabe que eres el ayudante, del general Wilford.


  Rock Gambler entró en la habitación, donde «Tigre Beau, vestido con ropas algo holgadas, estaba ejercitándose en caminar, flexionando las rodillas…


  Se volvió sobre los tacones, y sus ojos atigrados tuvieron reflejos de nueva vitalidad.


  —Extraño juego el tuyo, Gambler. ¿Por qué me trajiste aquí? ¿Si eres ayudante del yanqui, por qué…?


  —Discutiremos todo esto por el camino «Tigre Beau». Hubo un doctorcito que para vengarse de mí, escribió esto. Si sabes leer, lee.


  Paúl de Beauregard cogió los dos papeles la receta con la firma de Burns y el anónimo delator.


  —Vamos a donde sea, Gambler. Puedo montar a caballo, si lo hay.


  —Por el instante en la misma carretela que te trajo, te irás.


  En el establo y mientras sentábase en el pescante Gambler, «Tigre Beau» agazapado bajo el toldo, quiso saber:


  —¿Por qué…? ¿Cuál es tu doble juego, bravucón?


  Restalló Gambler las riendas, arrancando la carretela con brusca sacudida. Sin volverse dijo:


  —Es largo aun el crepúsculo, «Tigre Beau». Tenemos aún mucha guerra que dar, si no asomas la melena.


  La carretela desfiló por la avenida de palmeras que conducía al palacio de la comandancia militar. Susurró Gambler:


  —Quietud y cautela, «Beau». Puedes volver a ser caballero de Nueva Orleans, si mantienes la boca cerrada oigas lo que oigas.


  Se detuvo la carretela, a la voz:


  —¡Alto! ¿Quién vive?… Ah, perdón señor… No os había reconocido. ¡Paso libre al señor ayudante de su excelencia!


  Atravesó la carretela el patio, hasta penetrar en un establo, donde un negrito saltó al ronzal.


  —Hola Jill.


  Descendió del pescante Gambler para alzar el toldo posterior, y sentarse en el reborde.


  —Mi establo particular, «Tigre Beau», y mi fiel escudero. Ven acá, Jill y no chilles, para demostrar lo discreto que eres…


  El negrito cuyo semblante sobresalía por el reborde miró, rodó los ojos y apoyó las dos manos sobre la boca ahogando el grito…


  —Te reconoció, Beau. Eres popular, demasiado popular. Hacia la medianoche, vendré y hablaremos más cómodamente. Nadie entra aquí salvo Jill. El fardo que siga así, sordo, mudo y ciego. Un poco de ayuno le limpiará la sangre.


  Paúl de Beauregard permaneció en silencio. Gambler añadió:


  —Eres un caballero, Beauregard. Si pretendieras irte, estropearías una larga y paciente labor. Cuando vuelva a charlar contigo, puedes aceptar o irte.


  Saltó al suelo, acarició la cresca cabeza del negrito alelado, y poco después subía al piso alto, a las habitaciones particulares de Bertram Wilford.


  Olimpia servía la cena en silencio, y Wilford acogió con alivio la llegada de su ayudante particular.


  —Creo que acabo de hallar la idea que le proclamará a usted, general Wilford, el primer yanqui plenamente triunfador en esta difícil tarea de apaciguamiento. He visto oficiales yanquis cortejando a Louisianas pero ellas, aun deseándolo, se hacen las gazmoñas, porque temen la opinión de sus propios compatriotas. Podemos lograr el gran triunfo en Nueva Orleans y el Alto Mando se maravillará de sus dotes, general Wilford, cuando sepa que en poco más de un mes usted ha logrado la verdadera unión de Norte y Sur. Bastará un decreto por el que usted, reconociendo que son héroes respetables para los lousianos, consiente, si ellos dos se presentan ante usted, en encomendarles…


  Se interrumpió, levantándose al mismo tiempo que Bertram Wilford, y ambos se precipitaron a la ventana desde la que se divisaba el patio del que acababan de partir unos disparos.


  Varios soldados yanquis arrodillados, disparaban sus fusiles hacia la carretela que a todo galope abandonaba el patio.


  —¡«Tigre Beau»! —gritaron varios soldados—. ¡Es él, es él!


  Rock Gambler, crispados los puños salió corriendo tras decir:


  —Trataré de cogerle, general. Es mucha imprudencia valerse de mi propio carruaje para escapar.


  IX


  Apenas Rock Gambler dejó el establo Paúl de Beauregard miró al negrito Jill.


  —Tengo mucha sed, Jill. Corre y tráeme un buen «julep» fresco.


  El muchacho obedeció presuroso.


  «Tigre Beau» asiendo del ronzal al caballo, condujo la carretela hacía la salida. Ya fuera el caballo, montó en el pescante. No toleraría ser juguete a merced de un aventurero tramposo…


  Un sargento que al frente de un pelotón iba a relevar, miró al que estaba en el pescante, y se disponía a restallar las riendas. De asombro, dejó caer el fusil, gritando:


  —«¡Tigre Beau!» ¡A él disparad, rodilla en tierra!


  La carretela arrancó a toda velocidad, azotando con las riendas Beauregard los flancos del caballo, que como una exhalación atravesó el umbral.


  Varias balas silbaron, atravesando el toldo. En pie, en el pescante, Paúl de Beauregard se sentía renacer, mientras fustigaba incesantemente al caballo.


  Aquello era vida, y no, ir y venir atormentado y enfermo.


  Dirigió la carretela hacia uno de los puentes, y acuclillándose, empezó a destrabar el atelaje que retenía los vástagos de la carretela al caballo.


  Debía calcular con precisión, y recordó tiempos pasados, mientras por las calles los transeúntes saltaban a protegerse contra las paredes.


  La carretela enfilaba ya la entrada del puente, cuando «Tigre Beau» saltó a lomos del caballo… El carruaje siguió rodando por el impulso, chocó con una balaustrada, y con crujido estruendoso, se empinó, para despeñarse al río con su contenido.


  «Tigre Beau» lanzado al galope, miró atrás. Muy lejos, divisaba los jinetes que pretendían apresarle. Rió alegremente. Volvían los buenos tiempos en que, prietas las rodillas en torno a unos recios flancos, oía el embriagador ruido de unos cascos galopando en su persecución.


  Volvió a mirar, mientras se internaba por el sendero del oeste. Lejos estaban los soldados, torpes caballistas, que habían perdido ya su pista.


  Siguió castigando los ijares a taconazos, sintiéndose revivir con el viento azotando su rostro. Galopó media hora, hasta que comprendiendo que en la noche incipiente, y en el desierto paraje, estaba solo, frenó para echar pie a tierra en aquel umbroso caminito que bordeaba un arroyo.


  Mientras el caballo bebía ansiosamente, «Tigre Beau» miró a lo lejos, la masa obscura de la mansión Kendal, contra el cielo brillante de estrellas.


  Iría a despedirse de Patricia Kendal, y después hacia el Norte a buscar la muerte, su única solución digna. ¿Qué podía él ofrecer, un proscrito?


  Volvió a montar, conduciendo al paso su caballo, por vericuetos hacia la casa, donde ignoraba que llegó pocos días antes, delirando…


  Descabalgó, atando el caballo con doble vuelta alrededor del belfo, para impedir relinchara, y alrededor de un tronco.


  Veía luces en cobertizos, como si de nuevo los capataces y esclavos pernoctaran allí, para reanudar al día siguiente la labor.


  En la casa, un resplandor de velas, salía de la estancia central, y el gran vestíbulo. Se aproximó a una ventana… permaneciendo estático, la diestra sobre el camafeo.


  Patricia Kendal, sola, compulsaba hojas, y en ellas de vez en cuando trazaba una palabra o tachaba.


  «Tigre Beau» bajo el porche, llamó suavemente, y al leve impulso de sus nudillos, la puerta se abrió.


  Patricia Kendal sonrió, y fue su sonrisa un prodigio de inefable promesa, que atribuyó Beauregard a ilusión irrazonable.


  —¡Por fin habéis venido, Beau! Os esperaba.


  Fué Beauregard a correr las cortinas de la ventana, y después, ceremoniosamente anunció:


  —No sabéis cuánto me compensa en la derrota, ver que transcurrido más de un año, desde que vine a saludaros, me recordáis con amabilidad. He vuelto, y de nuevo parto…


  —¡Pero… Beau! —exclamó ella, sorprendida.


  Leyendo la sinceridad en el que como caballero del Sur, no podía mentir, adivinó de pronto que en su delirio, unos días antes, «Tigre Beau» no tenía noción de que había estado allí mismo revelando sin querer su secreto.


  —Nada tengo que hacer en esta tierra, Patricia.


  —Es vuestra tierra, Beau.


  —Pero me consideran fiera dañina. Soy un proscrito, sin nada que ofrecer.


  —Sentaos, amigo mío —invitó ella—. Estoy aquí muy sola, y tal vez lo que voy a deciros os causará desprecio.


  —¡Cielos! Nada de lo que vos digáis o hagáis, señora, puede causarme más que admiración y respeto. Sois la última de la familia Kendal, y sois en espíritu como yo. No transigiréis con el invasor.


  —He transigido, Beau. En los cobertizos han tomado hoy alojamiento un centenar de… trabajadores yanquis, que si entre ellos hay negros, no son ya esclavos. Perciben un salario, que yo pagaré en dolares, cuales restituiré a los yanquis con las cosechas.


  Pálido, forzó una sonrisa Beauregard.


  —Sois una mujer sola, Patricia, y era injusto qué vuestra hacienda se arruinara. El dolar yanqui irá venciendo, pero no os lo reprocho. ¿Quién soy yo para juzgar a nadie? Muy elocuente debió ser el yanqui que os convenció, Patricia.


  —Fué primero un enmascarado, de cuyo espíritu sudista no podéis dudar, ya que cruza con sangre a los delatores.


  —¿«El Halcón»?


  —Sí. Él fue quien me aconsejó para bien de todos, cesar en inútiles vanidades. Escuchad, Beau… He reflexionado mucho, y sé que el espíritu del Sur siempre imperará, mientras alienten nuestros corazones.


  —Vos sois mujer, Patricia, y no habéis oído el grito de guerra.


  —He oído peor grito, Beau, porque no pude calmarlo. El de la agonía, en un sangriento campo de batalla, de mi padre y mis hermanos.


  —Razón de más —dijo, secamente, Beauregard— para no pactar amistad con los yanquis.


  —Son hijos de madre y tiene hermanas. ¿Creéis que allá en el Norte no lloraron y lloran mujeres tan respetables cómo las del Sur?


  —Tal vez sea así pero repito que vos sois mujer…


  —¿Y yo qué soy, general Beauregard?


  Saltó en pie el interpelado, empuñando como arma el pesado escabel en que se sentaba. Junto a los cortinajes. «El Halcón», brazos cruzados, avanzó, para hacer una reverencia ante Patricia Kendal, y su cantarina voz añadió:


  —Perdonad si por costumbre, escuché conversación ajena, señora. Os saludo, general Beauregard.


  Envarado, «Tigre Beau» hizo una brusca inclinación de cabeza. Replicó:


  —Proscritos los dos, pero con una diferencia, «Halcón». Para mí, signen siendo enemigos los yanquis.


  Patricia Kendal, en pie, recogió los papeles, y dijo:


  —Os dejo solos señores. Regresaré dentro de unos instantes.


  A la vez los dos saludaron, mientras ella se encaminaba hacia la escalera. Rock Gambler tomó asiento, y dijo:


  —Una rebeldía sin utilidad, la vuestra, general. Y sin embargo, podríais devolver la esperanza al Sur. Podrían los campos dar sus cosechas y reconstruirse las haciendas. Y vos, sois quien podéis conseguirlo.


  —Erais hasta hoy un caballero del Sur, «Halcón». Parece que os ablandáis.


  Gambler extrajo de debajo su capa, dos «Derringer» de grueso calibre, y corto cañón. Las colocó sobre la mesa, empujando una de ellas hacia Paúl de Beauregard.


  —Vuestra, general y disparad si en lo que voy a deciros, hay la más leve ofensa. Primero, y no preguntéis cómo lo sé… ¿por qué, si amáis a Patricia Kendal, calláis?


  Lívido, avanzó la diestra Beauregard, crispándola alrededor de la culata…


  —Segundo: ¿no es deber de un caballero proteger a la dama de su corazón? ¿Huyendo, general? ¿Yendo a necia muerte insensata?


  —¡No os reconozco derecho alguno a hablarme así!


  —Era preciso que alguien lo hiciera, general Beauregard. Resistirse a reconocer la verdad, es ser mal jugador, y en el Sur sabemos perder, general. Que los yanquis, administren justicia a los suyos, y nosotros, la administraremos a los nuestros que se descarríen. El medio es sencillo. Nos presentamos los dos al general Wilford, que mal nos pese, es un caballero… aunque yanqui. Y que él sentencie, lo que es mejor: fusilamiento y hacer más turbia la situación, o libertad… y entonces podemos reconstruir, devolver la riqueza al Sur. Y si los yanquis fallan su promesa, entonces, de nuevo…


  —Olvidáis, señor enmascarado, que hay un inconveniente pequeño… —y sonrió ácidamente Beauregard—. Puede el supuesto caballero yanqui Wilford, fusilarnos.


  —Corramos el albur. O sorteemos. De los dos, uno da palabra de presentarse. Si muere, el otro le venga, pero… sería el gran triunfo, general Beauregard. Volver aquí, libremente, y podéis entonces abrir ese camafeo que contiene vuestro secreto.


  —Por brujo os tienen «Halcón», y casi estoy dispuesto a creerlo. ¡Acepto! Total, morir desesperado o morir intentando salvar nuestro espíritu…


  En la diestra de Gambler apareció un dolar de oro.


  —Pedid, general.


  —¡Espigas!


  Los ágiles dedos se cerraron. En la palma, se cambió la moneda legal, por otra que ostentaba por los dos lados, el troquel del águila.


  La lanzó en alto, y al caer rodó sobre la mesa, hasta quedar detenida por una de las pistolas.


  —He perdido —dijo Beauregard, mientras recogía Gambler la moneda—. Me presentaré, y vos… me vengaréis.


  —Sugiero algo mejor aún, general. Estrategia de gran clase. Tenéis anchas las espaldas. ¡Jugad doble! ¡Sois «Tigre Beau» y «El Halcón» en una sola persona!


  Sonrió Beauregard:


  —Magnífica idea. Y, ¿qué debo decir?


  —Que renunciáis a máscara y deseáis la Unión.


  —Vamos allá. No quiero despedirme. Será mi primera descortesía. O tal vez, no tendría valor para… ¡Vamos, «Halcón»!


  En el rellano alto, Patricia Kendal rezaba en silencio, invocando el favor de la Providencia para que el infalible enmascarado, no se equivocara en su apreciación del carácter del general Wilford.


  Fuera, andando hacia las más tupidas sombras, al término de la explanada, comentó Beauregard;


  —Un juego grandioso, «Halcón». Y si lo pierdo, vos quedáis.


  —Ganaréis, general Beauregard. No me habéis devuelto la pistola que os presté.


  Titubeó unos instantes Beauregard. Por fin tendió el arma, que recogió Gambler.


  —No os presentéis hasta las diez de la mañana, general. Dormid esta noche en cualquier cobertizo deshabitado. Corrían rumores por la ciudad de que el general Wilford os invitaría por decreto y con inmunidad a presentaros ante él.


  —¡No quiero decretos, ni es él nadie para.,.! Romperé cualquier decreto que pretenda imponerme ley que no…


  —Si ceden, ¿por qué no cedéis? Cedió la altiva Patricia Kendal. ¿No vale ella el mejor triunfo sobre vos mismo? Larga es la noche. Meditad, general Beauregard. Si mañana a las diez no os presentáis…


  —¡Señor! Cuando doy palabra, la cumplo.


  —En esta confianza. Buenas noches, general.


  Al paso llevó «Tigre Beau» su caballo, perdiéndose entre las tinieblas. Rock Gambler quitándose pañuelo, antifaz y capa, enrolló la manta y montó.


  Cuando penetró en la estancia donde impaciente esperaba Bertram Wilford, anunció:


  —Volvió a escapar, excelencia. Pero corre el rumor de que vencido por vuestra generosa actitud, se presentará mañana a las diez en punto. Se acogerá a vuestra clemencia. Larga es la noche, excelencia, y meditad. Patricia Kendal y «Tigre Beau» se aman en secreto. Dadles la oportunidad de unirse, y toda Nueva Orleans, proclamará que sois genial. No repliquéis ahora, excelencia. La almohada es la mejor consejera de los grandes talentos diplomáticos. Si recibís cortésmente a «Tigre Beau», la Unión habrá ganado la mayor batalla… porque corre también el rumor de que Paúl de Beauregard es… ¡«El Halcón»!…


  Bertram Wilford masculló imprecaciones, hasta que logró serenarse. Rock Gambler comentó:


  —Dos grandes águilas de un mismo tiro, excelencia. Y Nueva Orleans os aclamará. Terminada entonces mi misión, iré a otra parte. Y ahora, voy a la blanda superficie colchonera, tranquila la conciencie. Buenas noches, general.


  Refunfuñó algo Bertram Wilford. Durmió mal, y hacia las diez de la mañana había dado órdenes severas. Nadie debía estorbar el paso a cualquier hombre que se presentara pidiendo audiencia, aunque su señalamiento físico correspondiera al del forajido «Tigre Beau».


  Nervioso, paseó de arriba abajo por su despacho. Un reloj de pared desgranó campanadas, con el graznido burlón de un cuco…


  Rock Gambler, asomado a una ventana, anunció:


  —Puntual, excelencia. Ahí está «Tigre Beau». Os dejo a solas, pero escucharé. Un feo vicio muy útil.


  Pálido, Bertram Wilford trató de adoptar una postura media entre el militar vencedor y el caballero cortés. Un oficial abrió la puerta, chocó los tacones, y gritó con voz algo temblona:


  —Pide audiencia al señor general comandante militar, el proscrito general Paúl de Beauregard!


  «Tigre Beau» entró, caminando con paso firme. Al llegar a la mesa tras la que estaba Bertram Wilford, saludó marcialmente:


  —Vuestro enemigo de ayer, señor, renuncia a serlo. Tengo el honor de presentarme: Paúl de Beauregard, vencido, pero proclamando bien alto que cuanto hizo no le avergüenza. Tengo también el honor de anunciaros que sin máscara, y libremente!, confieso ser «El Halcón». Ahora, señor… vos mandáis.


  Bertram Wilford había preparado numerosos discursos. Pero se figuraba de otro modo al apodado «Tigre Beau»: insolente, con rostro de bestial salvajismo…


  Veía un joven alto, flaco, de ardientes ojos verdes, tieso, pero todo un «señor» del Sur. Tosió antes de decir elocuentemente:


  —Tomad asiento, Beauregard. Eso es. Tomad asiento. Bueno, ya estamos sentados. El caso es que me han mandado apaciguar. Nosotros, los groseros yanquis hemos vencido lealmente, y con igual lealtad, al menos yo, deseo la Unión, que Lincoln decretó. Juré horca para «El Halcón» y para «Tigre Beau» pero he ido meditando… La guerra ha terminado, general Beauregard. ¿Hemos de seguir luchando? Vos tenéis orgullo, y yo también. Pero os habéis entregado… Estáis aquí, y Nueva Orleans lo sabrá. Si estáis aquí es porque me consideráis algo más que un yanqui, ¿no?


  —Creo, señor general Wilford, que merecéis el puesto que ocupáis.


  —¡Diantres! —y Wilford rió molesto, pero conquistado—. Debe ser un elogio. Concretemos, Beauregard… Yo respondo de mis soldados. ¿Respondéis vos del apaciguamiento de la ciudad?


  —Mirad, excelencia… Bastaría que me asomara en el balcón principal, y que les dijera a los lousianos, que yo, ¡yo, «Tigre Beau«!, he renunciado a la guerra para que al instante tratáramos todos los lousianos de ver en los yanquis… ¡otros lousianos!


  —Y a la inversa, señor. Esto es lo que desea Lincoln. ¡Teniente Adams! Pregoneros con redobles de tambor anunciando por la ciudad, que el antiguo general Beauregard, hablará desde el balcón principal de la Comandancia Militar. Cumplid.


  Paúl de Beauregard en pie, chocó los tacones. Dijo:


  —No os tiendo la diestra, excelencia, porque aún es pronto. Pero Dios me es testigo, de que pienso que sois un hombre honrado.


  —En esta creencia vivo. ¿Deseáis algo?


  —Tenéis un consejero particular. ¿Podría verlo? Figuraos, excelencia, que tuvo la desfachatez de retarme en plena guerra. También juré darle su merecido, por bravucón. Pero he depuesto las armas.


  —Quedad dueño de este despacho, Beauregard. Cuando se agrupe la suficiente gente Louisiana, volveré.


  Paúl de Beauregard saludó, al salir Wilford. Rebrillaron sus ojos al entrar Rock Gambler.


  —Extrañas coincidencias, señor Gambler. Vos pensáis igual que cierto enmascarado. Vos… me hicisteis pensar por un instante en algo imposible, algo increíble… Sin embargo, si hay algo en que nunca fallo, es en adivinar el pelaje de un caballo. Negro era el potro desde el que me echasteis a los ojos rapé… ¡y negro idéntico era el potro de «El Halcón»!


  —El caballo no hace al caballero, «Tigre Beau».


  —Cierto. En esto pensé. Y aunque el potro de Rock Gambler sea el mismo que el potro de «El Halcón»… ¡vos seguís siendo para mí el bravucón de Nueva Orleans!


  —Honor que os voy a ceder pronto, apenas empape mi camisa de llanto tierno, oyendo vuestro genial discurso. Y ya qué estamos de confidencias, debo deciros que estuvisteis una tarde entera tendido junto a la atribulada Patricia Kendal. En delirio… le dabais dulces nombres. Y ella vio el camafeo… Adiós, «Tigre Beau». Cuando las campanas de Nueva Orleans repiquen a boda, la Unión estará consolidada.


  —Adiós, señor Gambler. ¡A fe de Beau, que sois el más misterioso de los aventureros habidos, y por haber!


  —Y casamentero empedernido… ¿Será venganza o generosidad, por poseer en tranquilo rincón, ¡hogar y esposa? Adiós.


  Un gentío inmenso se apiñaba frente a la fachada principal de la Comandancia Militar. Excitados comentarios formaban un zumbido que cesó al instante, cuando en el balcón central, apareció Paúl de Beauregard.


  Su voz tuvo estridencias, al declarar:


  —¡Lousianos! Yo, «Tigre Beau», me he rendido a la buena voluntad de nuestro enemigo de ayer, nuestro hermano de hoy. Trazaré la cruz sobre la frente de aquel louisiano que persista en oponerse al caballeroso mando del general Bertram Wilford. ¡Yo, «Tigre Beau», proclamo que es digno de ser un caballero del Sur, el caballero que ha ganado para la Unión, el respeto de los lousianos!


  Un absoluto silencio reinó al terminar Paúl de Beauregard sus palabras. Fue una voz de mujer la que desencadenó el vocerío al gritar:


  —¡Paz y Unión!


  —¡Wilford y «Tigre Beau»! —clamaron, centenares de gargantas.


  Paúl de Beauregard retrocedió, y, entrando en el despacho, dijo:


  —El Sur se rinde a la caballerosidad yanqui, excelencia. Nueva Orleans es definitivamente vuestra.


  —Pierdo un ayudante particular, Beauregard. Me agradaría aceptarais una ayudantía reglamentaria.


  —De corazón disponed de mí. Pero podrían decir que me vendí, aunque nadie osaría… ¡Acepto! Os llaman, excelencia.


  En el balcón, Bertram Wilford, rojo el semblante, saludaba torpemente. Estaba orgulloso, infinitamente orgulloso… El rebelde Sur le vitoreaba por espontánea unanimidad.


  Al regresar al interior, secóse la sudorosa faz.


  —Os pido Venia, excelencia, para efectuar una visita.


  —Concedido, amigo mío. Id.


  —¿A qué hora debo recibir órdenes, excelencia?


  —Cuando queráis… Bien, mañana por la mañana a las diez, Beauregard. Rediré al Alto Mando la confirmación de vuestra categoría.


  A solas, Bertram Wilford miró con deleite a la que en la mesa, colocaba la bandeja con el verde «julep» de fresca menta.


  —Adivinas mis pensamientos, Gipsy. He pensado dotarte bien, sí, muy bien. Me traes suerte, Gipsy. Esta ciudad me inspira ideas geniales; no cabe duda. Fui espada vencedora y demuestro que también se manejar los sutiles hilos de la diplomacia.


  —Sí, mi general. Eres dueño y señor de todos los corazones de Nueva Orleans.


  ***


  Patricia Kendal, bajo, el porche, contempló al jinete que, encabritando su caballo, saltaba al suelo en alarde de maestría.


  Corrió Paúl de Beauregard a arrodillarse, y sus labios ardorosos besaron la diestra femenina.


  No habló cuando, en pie, tendió el camafeo, que ella cogió con manos temblorosas.


  Entraron, y cuando ella se sentó, dijo Paúl de Beauregard:


  —La imagen que estuvo sobre y dentro de mi corazón, cuatro largos años crueles, Patricia, nos ha unido. Ya no soy el fugitivo «Tigre Beau». Puedo honradamente decirte… ¿Aceptas ser…?


  —¡Acepto!


  No hablaron más.


  ***


  Volvieron los bailes a dar luz y color a los silenciosos salones. En Nueva Orleans, la unión era un hecho.


  El general Bertram Wilford fué padrino de boda del enlace de Paúl de Beauregard y Patricia Kendal.


  Un mes después, fué el ayudante Beauregard el padrino del enlace de Amelia Leduc con el general Wilford.


  Gipsy Olimpia era feliz, porque servía, como esposa a un robusto y alegre sargento yanqui.


  Nueva Orleans ya no necesitaba la presencia de su bravucón…


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Véase episodios anteriores.
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